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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
en unalista, en orden alfabético,y van acompafadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademas de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te
serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de nimero
Academia Mexicana de la Lengua



¢Quién me compra una naranja?

José Gorostiza

¢Quién me compra una naranja
para mi consolacién?
Una naranja madura
en forma de corazdn.

La sal del mar en los labios
jay de mi!

La sal del mar en las venas
y en los labios recogi.

Nadie me diera los suyos
para besar.

La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.



Nadie pidiera mi sangre
para beber.

Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas
jay de mi!

como se pierden las nubes
y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,

ya no tengo corazon.

¢Quién me compra una naranja
para mi consolacién?






Querido lector
Ursula K. Le Guin

Querido lector:

La mayoria de los dragones no saben leer. Los dragones sisean y
lanzan fuego, y cuidan sus tesoros.

Un apetitoso caballero es lo que desean para cenar (pero la espada
la escupen), después, satisfechos, se van a dormir sobre sus montafas
de tesoros.

Los dragones no sienten gusto por la palabra escrita.

Pero yo aprendi pronto a sentir placer en lalectura de cuentos y poesia,
y bien pronto, supe que preferia leer un libro a combatir contra caballeros.

Yo vivia de pastel de manzana y té, que una gentil dama preparaba
para mi, y todos mis dias y la mitad de mis noches, los pasaba leyendo
libros de historias, una vida mds emocionante de lo que pudiera parecer.

Ahora que soy viejo y no puedo leer, Ia hija menor de aquella gentil
dama viene cada dia a leer para mi, una nifia alegre, llamada Valentina.

Los dos somos tan felices como se puede ser, entre los tesoros que
he apilado en cerros alrededor de mi drbol de manzanas. Ningun otro
dragdn cuida enroscado en torno de riquezas como las mias, mibotin de
palabras, mi querida biblioteca: jPorque cada libro contiene un mundo!

Sinceramente tuyo,
Bedraug (Primo segundo de Smaug) £



Elrey del desierto

Andénimo

Cuentan por ahi que un grupo de animales se reunié en medio del
desierto para organizar un concurso. Allf estaban un dguila, un juan-
cito, una iguana, una tardntula, una culebra y un camaleén; todos tan
ansiosos que nadie paraba de hablar, hasta que el dguila se subié a
un sahuaro y les dijo:

—iEy,animales! Vamos ainiciar el concurso. Veremos quién es el mds
listo, cuando yo dé la orden, todos corren a esconderse, luego los voy a
buscar y al que encuentre al tltimo serd el ganador.

—¢Y cudl va a ser el premio? —pregunt la iguana.

—Una corona —contesto el juancito—. El ganador la llevard para
siempre, asi todos sabremos que por ser el mds listo, es el rey del desierto.

Ast, el dguila les dijo:

—Voy a cerrar los ojos y a contar hasta diez. Luego empezaré a
buscarlos.

iUno, dos, tres...!

Todos los animales corrieron a esconderse donde segtn ellos nadie los
encontraria. Unos hacfan hoyos en la arena, otros detrds de las biznagas
y otros entre las piedras. Por fin el dguila termind de contar y comenzé
abuscar; a la primera que encontrd fue a la culebra.

—iYate vi, culebra, sal de ahi!

—iAy,no! Por favor, deja que me vuelva a esconder. j Todos van a decir
que soy una mensa! —gritd la culebra.

—Ni modo, ya perdiste —le contesté el dguila y siguié buscando a
los demds.



Asiencontré alaiguana trepada en una piedra, al juancito en un hoyo
y a la tardntula entre las biznagas.
—Bueno —dijo el dguila— como la tardntula fue la ultima en aparecer
es la ganadora.

Todos aplaudieron y estuvieron de acuerdo, menos la culebra. Iban a
ponerle la corona a la tardntula cuando de pronto se escuché un silbido.

—iA mi ni me vean! —dijo la culebra—. Seré envidiosa pero no sé
chiflar...

—iOigan, aqui falta alguien! —interrumpio el juancito—. ;Dénde
estd el camaledn?

—iS1, es cierto! ¢Dénde estard? —se preguntaron unos a otros.



— jFiiifuu! —chiflé el camaleén—. Aqui
estoy, en medio de ustedes.
—¢Pero, cémo le hiciste? —le dijo la ta-
rantula.
—Lo unico que hice fue quedarme parado y
como vi que todos se escondieron muy rdpido me
dio tanta verglienza que empecé a ponerme de varios
colores, hasta que me quedé del color de la tierra.
—iAh, no! —protestd la culebra—. El no puede ser el gana-
dor, aunque haya aparecido al ultimo, ni siquiera buscé donde meterse.

—i81,si! {No se vale! —gritaron los otros animales.

—ijAver,silencio! —dijo el dguila—. Como nadie estd conforme,queel
camaledn nos demuestre cémo le hizo, asi veremos si le corresponde
el triunfo o no.

Entonces, todos los animales se pusieron muy contentos y en sus
meras narices vieron cémo desaparecié el camaledn.

—(Ohhh!;Ahh! ¢:Ddénde esta? —se decian.

—Estoy en medio de ustedes. No me he movido. Fijense, voy a abrir
un 0jo para que me vean.

—iEs cierto, alli estd! —gritd la iguana muy sorprendida, mientras
los demds animales aplaudian.

—iGudcala! —protesté la culebra—. jTramposos! {Yano juego! Y se
fue del lugar haciendo gestos y muecas.

Desde entonces el camaledn cambia de color nada mas oye o ve algo,
pues teme que la culebra quiera robarle su corona. Por el contrario, la
envidiosa culebra ve a alguien y saca la lengua, pues sigue resentida con
todos los animales. #

(Relato popular de Sonora.)



lin buen sueiio

Eliseo Diego

A gusto duerme el gato
en torno de si mismo:
de pataylomo a cola
es él y dalo mismo.

Pues se ha dormido todo,
nariz, bigote y ceja.
¢Dormido todo? Bueno...
jde guardia hay una oreja!






Carta a un zapatern (que compuso
mal unos zapalos

Juan José Arreola

Estimable sefior:

Como he pagado a usted tranquilamente el dinero que me cobré por
reparar mis zapatos, le va a extrafar sin duda la carta que me veo preci-
sado a dirigirle.

En un principio no me di cuenta del desastre ocurrido. Recibi mis
zapatos muy contento, asegurandoles una larga vida, satisfecho por la
economia que acababa de realizar: por unos cuantos pesos, un nuevo par
de calzado. (Estas fueron precisamente sus palabras y puedo repetirlas.)

Pero mi entusiasmo se acabé muy pronto. Llegado a casa examiné
detenidamente mis zapatos. Los encontré un poco deformes, un tanto
duros y resecos. No quise conceder mayor importancia a esta metamor-
fosis. Soy razonable. Unos zapatos remontados tienen algo de extrafio,
ofrecen una nueva fisonomia, casi siempre deprimente.

Aqui es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamen-
te arruinados. Usted mismo les dedicé frases elogiosas por la calidad de
sus materiales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto su marca
de fdbrica. Me prometid, en suma, un calzado flamante.

Pues bien: no pude esperar hasta el dia siguiente y me descalcé para
comprobar sus promesas. Y aqui estoy, con los pies doloridos, dirigien-
do a usted una carta, en lugar de transferirle las palabras violentas que
suscitaron mis esfuerzos infructuosos.

Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las
personas, mis pies estdn hechos de una materia blanda y sensible. Me
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encontré ante unos zapatos de hierro. No sé cdémo ni con qué artes se las
arreglé usted para dejar mis zapatos inservibles. Allf estan, en un rincén,
guifidndome burlonamente con sus puntas torcidas.

Cuando todos mis esfuerzos fallaron, me puse a considerar cuidado-
samente el trabajo que usted habia realizado. Debo advertir a usted que
carezco de toda instruccién en materia de calzado. Lo tinico que sé es
que hay zapatos que me han hecho sufrir,y otros, en cambio, que recuerdo
con ternura: asi de suaves y flexibles eran.

Los que le dia componer eran unos zapatos admirables que me habian
servido fielmente durante muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos
como pez en el agua. Mds que zapatos, parecian ser parte de mi propio
cuerpo, una especie de envoltura protectora que daba a mi paso firmezay
seguridad. Su piel era en realidad una piel mia, saludable y resistente. Sélo
que daban ya muestras de fatiga. Las suelas sobre todo: unos amplios
y profundos adelgazamientos me hicieron ver que los zapatos se iban
haciendo extrafios a mi persona, que se acababan. Cuando se los llevé a
usted, iban ya a dejar ver los calcetines.

También habria que decir algo acerca de los tacones: piso defec-
tuosamente, y los tacones mostraban huellas demasiado claras de este
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antiguo vicio que no he podido corregir. Quise, con espiritu ambicioso,
prolongar lavida de mis zapatos. Esta ambicién no me parece censurable:
al contrario, es sefial de modestia y entrafia una cierta humildad. En vez
de tirar mis zapatos, estuve dispuesto a usarlos durante una segunda
época, menos brillante y lujosa que la primera. Ademds, esta costumbre
que tenemos las personas modestas de renovar el calzado es, si no me
equivoco, el modus vivendi de las personas como usted.

Debo decir que del examen que practiqué a su trabajo de reparacién
he sacado muy feas conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama
su oficio. Si usted, dejando aparte todo resentimiento, viene a mi casa 'y
se pone a contemplar mis zapatos, ha de darme toda la razén. Mire usted
qué costuras: ni un ciego podia haberlas hecho tan mal. La piel esta cor-
tada con inexplicable descuido: los bordes de las suelas son irregulares
y ofrecen peligrosas aristas. Con toda seguridad, usted carece de hormas
en su taller, pues mis zapatos ofrecen un aspecto indefinible. Recuerde
usted, gastados y todo, conservaban ciertas lineas estéticas. Y ahora...

Pero introduzca usted su mano dentro de ellos. Palpard usted una
caverna siniestra. El pie tendrd que transformarse en reptil para entrar.
Y de pronto un tope; algo asi como un quicio de cemento poco antes de
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llegar ala punta. ¢Es posible? Mis pies, sefior zapatero, tienen forma de pies,
son como los suyos, si es que acaso usted tiene extremidades humanas.
Pero bastaya. Le decia que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto.
Es también muy triste para usted y peligroso para sus clientes, que por

cierto no tienen dinero para derrochar.
A propésito: no hablo movido por el interés. Soy pobre pero no soy
mezquino. Esta carta no intenta abonarse la cantidad que yo le pagué
por su obra de destruccion. Nada de eso. Le escribo sencillamente
para exhortarle a amar su propio trabajo. Le cuento la tragedia
de mis zapatos para infundirle respeto por ese oficio
que la vida ha puesto en sus manos; por ese ofi-
cio que usted aprendié con alegria en un dia
de juventud... Perdén; usted es todavia jo-
ven. Cuando menos, tiene tiempo para
volver a comenzat, si es que ya ol-
vidé cémo se repara un par de

calzado.



Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes;
que no trabajen solamente para obtener el dinero de los clientes, sino
para poner en practica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que han
quedado irremisiblemente burladas en mis zapatos.

Quisiera hablarle del artesano de mi pueblo, que remendé con dedi-
cacion y esmero mis zapatos infantiles. Pero esta carta no debe catequizar
a usted con ejemplos.

Sélo quiero decirle una cosa: si usted, en vez de irritarse, siente que
algonace en su corazén y llega como un reproche hasta sus manos, venga
ami casa y recoja mis zapatos, intente en ellos una segunda operacion,
y todas las cosas quedardn en su sitio.

Yo le prometo que si mis pies logran entrar en los zapatos, le escribi-
ré una hermosa carta de gratitud, presentdndolo en ella como hombre
cumplido y modelo de artesanos.

Soy sinceramente su servidor. Z



Discurso del oso

Julio Cortazar

Soy el oso de los cafios de la casa, subo por los cafios en las horas de
silencio, los tubos de agua caliente, de la calefaccién, del aire fresco, voy
por los tubos de departamento en departamento y soy el oso que va por
los cafos.

Creo que me estiman porque mi pelo mantiene limpios los conduc-
tos, incesantemente corro por los tubos y nada me gusta mds que pasar
de piso en piso resbalando por los cafios. A veces saco una pata por
la canilla y la muchacha del tercero grita que se ha quemado, o grufio
a la altura del horno del segundo y la cocinera Guillermina se queja de
que el aire tira mal. De noche ando callado y es cuando mas ligero ando,
me asomo al techo por la chimenea para ver si la luna baila arriba, y me
dejo resbalar como el viento hasta las calderas del sétano. Y en vera-
no nado de noche en la cisterna picoteada de estrellas, me lavo la cara
primero con una mano después con la otra, después con la dos juntas,y
eso me produce una grandisima alegria.



Entonces resbalo por todos los cafios de la casa, grufiendo y contento,
y los matrimonios se agitan en sus camas y deploran la instalacién de las
tuberias. Algunos encienden la luz y escriben un papelito para acordarse
de protestar cuando vean al portero. Yo busco la canilla que siempre queda
abierta en algun piso, por alli saco la nariz y miro la oscuridad de las habi-
taciones donde viven esos seres que no pueden andar por los cafios, y les
tengo algo de ldstima al verlos tan torpes y grandes, al oir cémo roncany
suefian en voz alta, y estdn tan solos. Cuando de mafiana se lavan la cara,
les acaricio las mejillas, les lamo la nariz y me voy, vagamente seguro de
haber hecho bien. #



El horror de Dunwich
H.P. Lovecraft

Por el mes de enero, entre los rumores que corrian por el pueblo se hacia
mencién de que el “rapaz negro de Lavinia” habfa comenzado a hablar,
cuando apenas contaba once meses. Su lenguaje eraimpresionante, tanto
porque se diferenciaba de los acentos normales que se ofan en la region
como por la ausencia del balbuceo infantil apreciable en muchos nifios de
tres y cuatro aios. No era una criatura parlanchina, pero cuando se ponia
a hablar parecfa expresar algo inaprensible y totalmente desconocido
para los vecinos de Dunwich. La extrafieza no radicaba en cuanto decia
ni en las sencillas expresiones a que recurtia, sino que parecia guardar
una vaga relacién con el tono o con los érganos vocales productores de
los sonidos silabicos.



Sus facciones se caracterizaban, asimismo, por una nota de madurez,
pues si bien tenfa en comun con su madre y abuelo la falta de mentén,
la nariz, firme y precozmente perfilada, junto con la expresién de los
ojos —grandes, oscuros y de rasgos latinos—, hacian que pareciese casi
adultoy dotado de una inteligencia fuera delo comun. Pese a su aparente
brillantez, era,empero, rematadamente feo. Desde luego,algo de chotuno
oanimal habia en sus carnosos labios, en su tez amarillenta y porosa, en su
dsperoy desgrefiado peloy en sus orejas increiblemente alargadas. Pronto
la gente empez6 a sentir aversion hacia €l, de forma incluso mds marcada
que hacia sumadrey abuelo,y todo cuanto sobre ¢l se aventuraban a decir
se hallaba salpicado de referencias al pasado de brujo del viejo Whateley
y a como retumbaron las montafias cuando profirid a pleno pulmoén el
espantoso nombre de Yog-Sothoth, en medio de un circulo de piedras y
con un gran libro abierto entre sus manos. Los perros se enfurecfan ante
la sola presencia del nifio, hasta el punto de que continuamente se veia
obligado a defenderse de sus amenazadores ladridos. Z



Ireta

Rubi Celia Huerta Norberto

Iréta sapiraticha,

Iapurhu jarasti

Ainkiruka k'umanchikuecha no ojtsiaka
xanharucha mindakuarhisindi
jukaskari jakankurhikua

Uandakua ma etsakurisindi

K’uiripu jimini anapu

Ambakisti echeriri unasti

Juchiti iréta

Xandisti juchiti iréta

Patsasindi uekatsemakua tsitsikicharu
tsakapuecharhu

Jimini anapu K'uiripu

p’urhéjkukua jinkoni uarhipenhasindi
Echerirhu anapueskajchi

no Kuirhipitaru

enmanka jatsiaka para echerirhu kunkuarhenitani...



Pueblo

Rubi Celia Huerta Norberto

Pueblos hay en todas partes

De esos pueblos que sus casas, ni tejado tienen
Sus calles llevan nombres, también sus rios
Una gramatica de fiestas y entierros.

Asi es mi pueblo, es uno de ellos

Tiene un aire igual

Conserva ilustres pasados

Esa permanente poblacién de flores

Los hombres de mi pueblo

Son hechos de barro fino

Esos hombres que resisten en el polvo

No en la carne que torna a la tierra.

(Poema bilingiie purépecha-espafiol.)






[Monos
Rafael Martin del Campo

Mono se dice ozomatli en ndhuatl. Asi se llama también uno de los dias
del antiguo calendario mexicano.

Los monos del Nuevo Mundo, América, son de nariz aplanada y se
les llama platirrinos. Los del Viejo Mundo tienen la nariz prominente;
sellaman catarrinos. En México tenemos dos especies de platirrinos:los
monos aulladores o saraguatos y los monos arafia. Tanto el hombre como
los monos pertenecemos al orden primates de los mamiferos.

El mono arafia vive en grupos de diez a cincuenta individuos guiados
por el mds viejo. Habitan los bosques de las regiones cdlidas.

Son de tamafio mediano, cuerpo esbelto, patas largas y delgadas,
y tienen una larga cola que usan como si fuera un brazo mds, para
suspenderse de las ramas y balancearse. Tienen pelo negro en todo
el cuerpo, y blanco en el pecho y en el vientre. Su cabeza es pequefia
y de vivisimos ojos negros.

Comen hojas, frutas y raices. La hembra da a luz generalmente un
hijo; en raros casos, dos. Cuando el hijo es atacado,la hembra lo defiende
con fiereza. Los machos protegen a lamanada. Sus principales enemigos
son el hombre, el jaguar, el puma y las serpientes. Si son atacados por
algun cazador, trepan a las copas de los drboles mas altos, y desde alli
arrojan palos y ramas contra su perseguidor. Cuando los atrapan de
pequenos, se encarifian con sus amos. Imitan lo que ven hacer.

Los monos saraguatos habitan las mismas regiones que el mono
arafia. Son mds robustos y su pelaje negro presenta tonos rojizos en el
vientre y las patas.



Al amanecer y al anochecer lanzan fuer-
tes yagudos aullidos que se escuchana
varios kilémetros.
Cuando los toman cautivos dejan
de aullar. Por eso se ha pensado que el
aullido es su manifestacion de alegria
al estar en libertad.
Losindigenas victimas dela conquista
decian que, al ver el oro, a los espafioles
les brillaban los ojos “como a los monitos”.
En la leyenda ndhuatl de las cuatro épocas
del mundo se cuenta que, a causa de los fuertes
vientos huracanados que acabaron con todo, los
humanos, al intentar escapar de la destruccién, subieron
alos drboles y se transformaron en monos. £



Diccionario pnéljcu 1

Mano: Imita al arbol sus ramas.

Jorge Cuesta

Rosa: Ledn recién nacido: melena
blanda, garras, fauces infantiles.
Eduardo Lizalde

Color: El color piensa letra
y goza luz.

Véronique Bergen



Blanca DNieve en la casa

de los enanos
Gabriela Mistral

De la barranca, la nifa
mird a laloma cercana;
ya se apretaba lanoche

como una negra cuajada.

En lo alto de una loma
estd encendida una casa,
y pestafiea en la sombra
como una madre que llama.

Blanca Nieve sube, sube,
y golpea atribulada.
Todo sigue en el silencio,
que la casa estd encantada;
tan soélo laten adentro,

dulcemente, siete lamparas.

La nifia empuja la puerta;

se le abre como dos alas.

La casa sigue tan muda
como si ha siglos callara.
Blanca Nieve va pasando
con temblor, de sala en sala.
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Hay un comedor pequefo,
que en cien aromas se exhala.
En la mesa hay siete platos;
en los platos siete viandas;
junto a ellos, dobladitas,
siete servilletas blancas;
hay siete ramos de flores;
siete ampollas de sal candida;
siete sillas chiquititas,
del porte de una castafa;
en las sillas siete pafios
con siete cifras grabadas,
y la paz que hay en los suefios,
en la casa se derrama.

Y Blanca Nieve la mesa
mira, contenida y palida.
Tiene un hambre tan tremenda,
que todo lo devorara;
pero sélo va pasando,
como un ladrén, empinada,
y despunta un bocadito
de cada sabrosa vianda...

Aunque tiembla del espanto,
va siguiendo a la otra sala.
Hay un dormitorio blanco
que cabe en una mirada,
y tiene siete camitas
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tan suaves como la nata;
son del largo de un jazmin
las menuditas almohadas;
las colchas son siete hojas
de una col encenizada.
Con qué miedo Blanca Nieve
se va acercando y las palpa,
y sonrie cuando ve
que no se le desbaratan.
Elige una que estd oculta
y se tiende fatigada,
como una gota de agua

que en otra gota descansa.

Duérmese profundamente,
y su respirar se apaga;
se le oye el corazén
como grillo en una caja.
Llegaron los siete enanos.
Riendo entran en la casa,
y se sientan a la mesa

y se cruzan sus miradas.

—¢Quién se ha sentado en mi silla?
—¢Y quién probd de mi vianda?
—¢Y quién pellizcé mi pan?
—¢Y quién mordié mi tostada?
—¢Quién cambid mi tenedor?
—¢Quién dio mds luz a mi lampara?
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—¢Y quién probé de mi vino?

—¢Quién vacié mi limonada?

Gritan todos, y el asombro

sus breves ojos agranda,
y van hacia el dormitorio,

llevando sus siete lamparas.
Y van entrando miedosos,
y va a estallar su algazara:

—jAlguien se acostd en mi lecho!
jHan movido las almohadas!

Y grita uno desde el fondo:
—iHay una nifia en mi casa!

Corren con sus siete luces
los enanos a mirarla,
y le hacen una aureola
grande junto a la cara.
—iAy, qué hermosa! —dicen todos—,
y qué grande, es como un haya.
Y uno le toca las sienes,
otro le mide la espalda,
y Blanca Nieve, por fin,
despierta entre la algarada.
Los va mirando, mirando,
y su risa se desata.

Son pequenos como siete
almendritas claveteadas,



y para que ella los vea
se empinan como las llamas.
En el regazo le caben;
los siete a una vez abraza...
Entonces les va contando
de su tremenda madrastra
y del cazador que al hombro
le cargé como alimana.

Y ellos, conmovidos, lloran

sin cansarse de mirarla.

Le dicen nombres de flores;
“olor de salvia mojada”,
“cuesta con almendros blancos”,

“vertiente de la montana”.

Y ella pregunta sus nombres.

Dicen: —Yo me llamo Plata.

—Yo me llamo Estafio Azul.
—Y yo Barbazas, Barbazas.

Y le cogen las orejas.
Le dicen: “almejas blancas”,
y miden sus dedos largos;
“caracolazos” los llaman.

Y por fin la van durmiendo
con cancién enamorada.



“Duerme hasta que cante el gallo
de cresta mds encarnada
y se cuelguen los murciélagos
y muja largo una vaca.
”Te espantan los siete enanos
los monstruos de la montana;
el lagarto volador,
la catarina giganta;
el que se parece al musgo
y que sube hasta la almohada,
y la culebra mds negra
que a la medianoche baja.

”Para que el cuerpo no encojas
juntamos las siete camas,
y los enanos te velan
en cerco de siete espadas.
”Los duendes de los metales
te cuidan mejor que tu alma.
Duerme hasta que el gallo cante
y muja largo una vaca”.



Los suslitutos
Bernard Pechberty

Esta vez, todo habia terminado. Los hombres no realizaban ya
ningun trabajo, las maquinas los sustitufan por completo.
Vivian retirados en sus refugios antirradiactivos y len-
tamente iban paralizdndose, sin fuerzas siquiera para
procrear. Pero esto no les importaba, puesto que los
robots les proveian de todo lo que podian necesitar.
Asi, los ultimos hombres terminaron muy
pronto por atrofiarse completamente. Entonces
los autématas los eliminaron tranquilamente.
Después de tantos siglos desde que el hombre
los creara, esperaban con ansia ese momento.
Después, pensaron que al fin podrian
descansar. Pero muy pronto se dieron
cuenta de que para ello necesitaban
servidores.
Asi,inventaron alos hombres... Z



£l gquardador de rebaios

Fernando Pessoa

Soy un guardador de rebafios.

El rebafio es mis pensamientos

Y mis pensamientos son todos sensaciones.
Pienso con los ojos y con los oidos

Y con las manos y los pies

Y con la nariz y la boca

Pensar una flor es verla y olerla
Y comer un fruto es saberle el sentido

Por eso cuando en un dia de calor

Me siento triste de gozarlo tanto,

Y me acuesto en la yerba,

Y cierro los ojos calientes,

Siento todo mi cuerpo acostado en la realidad,
Sé laverdad y soy feliz.






Sung Ting alrapa aun ]’antasma

Andnimo

Cuando aun era joven, Sung Ting-po, natural de Nanyang, provincia de
Jondn, se encontrd de noche con un fantasma en pleno camino.

—:Quién es usted? —pregunto.

—Un fantasma, sefior.

Y a su vez demandé:

—¢Y usted?

—Un fantasma como usted —minti6 Sung.

—¢A donde va usted?

—A Wanshi.

—Qué casualidad! Yo también.

Marcharon juntos durante varios /i.

—Andar asilleva mucho tiempo y resulta muy fatigoso. ¢No serd mejor
cargarnos por turno uno al otro? —sugirié el fantasma.

—Muy buena idea —aprobé Sung.

Para comenzar, el fantasma lo cargd durante un largo trecho.

—Lo encuentro muy pesado —se asombrd el fantasma—. ¢Es usted
realmente un espectro?

—Soy un espectro reciente —respondié Sung—. Por eso aun soy
pesado.

A su vez cargo al fantasma, que no pesaba absolutamente nada.

Y asi siguieron por el camino, cargando uno al otro por turno.

—Como soy un nuevo aparecido —observé Sung—,atin no sélo que
mds debemos temer como fantasmas.

—Hay una sola cosa que tememos: que un hombre nos escupa.
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Siguiendo el camino, llegaron a un arroyo. Sung invité al fantasma
a que lo atravesara primero. Asi lo hizo, sin el menor ruido. En cambio,
Sung atraveso la corriente con un gran alboroto de agua revuelta.

—¢Por qué hace tanto ruido? —preguntd el fantasma.

—No hace mucho tiempo que he muerto —respondié Sung, con
la intencién de adormecer la vigilancia del fantasma—. Por eso aun no
tengo el hdbito de caminar sobre el agua. Le ruego perdone mi torpeza.

Cuando se aproximaron a la ciudad de Wanshi, Sung eché al fantasma
sobre su espalda y lo mantuvo alli fuertemente agarrado. El fantasma se
puso a gritar, suplicindole que lo dejara en el suelo. Sin inquietarse de



esos gritos, Sung apurd el paso hacia la ciudad. Cuando dejo al fantasma
en el suelo,ya habifa tomado la forma de un cordero. Después de escupirlo,
para evitar que tomara otra forma, Sung se apresur6 a venderlo. Y se fue,
enriquecido en mil quinientas monedas.

En esa época, Shi Chung coment6 este hecho con los siguientes
términos:

—Sung Ting-po hizo algo inmejorable: jgané mil quinientas monedas
vendiendo un fantasma! #

(Relato tradicional chino.)



Las campanas

Rosalia de Castro

Yo las amo, yo las oigo

cual oigo el rumor del viento,
el murmurar de la fuente

o el balido del cordero.

Como los pdjaros, ellas,

tan pronto asoma a los cielos
el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van repitiéndose
por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y halagtiefio.

Si por siempre enmudecieran,
iqué tristeza en el aire y el cielo!,
iqué silencio en las iglesias!,

iqué extrafieza entre los muertos!



Del pasado remoto

Salvador Novo

Del pasado remoto

sobre las grandes pirdmides de Teotihuacan,

sobre los teocalis y los volcanes

sobre los huesos y las cruces de los conquistadores dureos
crece el tiempo en silencio.

Hojas de hierba, polvo de las tumbas
que agita apenas la palabra.






Las medias de los flamencos

Horacio Quiroga

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los
sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los peces. Los peces, como no
caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio, los
peces estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habfan puesto en el pescuezo un
collar de pldtanos, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian
pegado escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban menedndose,
como sinadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del rio,
los peces les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habfan perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Ademds, cada una llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga
que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin ex-
cepcidn, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada
vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las
verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yarards,
una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza,
porque asi es el color de las yarards.

Y las mds espléndidas de todas eran las viboras que estaban vestidas
con larguisimas gasas rojas, y negras, y bailaban como serpentinas.
Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de
la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo los flamencos
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estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habian
sabido cdémo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de ellos,
coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos
se morfan de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear
en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢Quién es? —respondid el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras?

—No,no hay —contesté el almacenero—. ¢Estdn locos? En ninguna
parte van a encontrar medias asi. Los flamencos fueron entonces a otro
almacén.



—iTan-tan! ¢Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contestd:

—¢Cémo dice? ¢Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte. Ustedes estdn locos. ¢(Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—iTan-tan! ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—:De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVdyanse en
seguida!

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes
los echaban por locos.



Entonces un tatud, que habia ido a tomar agua al rio se quiso burlar
de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan.
No van a encontrar medias asi en ninguin almacén. Tal vez haya en Buenos
Aires, pero tendrdn que pedirlas por encomienda postal. Mi cufiada, la
lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias colo-
radas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de
lalechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponemos
esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

—iConmucho gusto! —respondio lalechuza—. Esperen un segundo,
y vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato volvié con las
medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras de coral, lindisimos
cueros. Recién sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estdn las medias —les dijo lalechuza—. No se preo-
cupen de nada, sino de una cosa: bailen toda

la noche, bailen sin parar un

momento, bailen de



costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento,
porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien
qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se pusieron
los cueros de las viboras como medias, metiendo las patas dentro
delos cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando
al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos
les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos unicamente, y
como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las viboras
no podian ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban
hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apar-
taban la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar
con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la vibora
es como lamano delas personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban
sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no podian mds.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a
que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia
mds, tropezo con un yacaré, se tambaled y cay6 de costado. En seguida
las viboras de coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las
patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un
silbido que se oy6 desde la otra orilla del Parand.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo que es!
iNos han engafiado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanasy
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se han puesto sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de
viboras de coral!

Al ofr esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubier-
tos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar
una sola pata. Entonces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y
enroscandose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les
arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas y les mordian también las
patas, para que murieran.



Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que
las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo
que ya no quedaba un solo pedazo de medias, las viboras los dejaron
libres, cansadas y arregldndose las gasas de sus trajes de baile.

Ademds, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de coral que
los habfan mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintien-
do un grandisimo dolor y sus patas, que eran blancas, estaban entonces
coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias, y siempre
sentian terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de color de sangre,
porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estdn los flamen-
cos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando
de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver
cémo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren
ameterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que en-
cogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no pueden estirarla.

Estaes la historia de los flamencos, que antes tenian las patas blancas
yahoralas tienen coloradas. Todos los peces saben por qué es,y se burlan
de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se acerca demasiado
a burlarse de ellos. #



Elegia del nifio marinero
Rafael Alberti

Marinerito delgado,

Luis Gonzaga de la mar,
iqué fresco era tu pescado,
acabado de pescar!

Te fuiste, marinerito,

en una noche lunada,
itan alegre, tan bonito,
cantando, a la mar salada!

iQué humilde estaba la mar!
iEl cdémo la gobernaba!

Tan dulce era su cantar,

que el aire se enajenaba.

Cinco delfines remeros
su barca le cortejaban.
Dos dngeles marineros,
invisibles, la guiaban.



Tendio las redes, jqué penal,
por sobre la mar helada.

Y pesco la luna llena,

sola, en su red plateada.

iQué negra quedd la mar!
iLa noche, qué desoladal
Derribado su cantar,

la barca fue derribada.

Flotadora va en el viento
la sonrisa amortajada

de su rostro. jQué lamento
el de la noche cerrada!

jAy mi niflo, marinero,

tan morenito y galdn,

tan guapo y tan pinturero,
mds puro y bueno que el pan!

¢Qué hards, pescador de oro,
alld en los valles salados

del mar? ¢Hallaste el tesoro
secreto de los pescados?

Deja, nifio, el salinar

del fondo, y subeme el cielo
de los peces y, en tu anzuelo,
mi hortelanita del mar.















La jarra de miel

Andénimo

Cuentan que un comerciante rico daba cada dia a un religioso pan,
miel y mantequilla, asf como otras cosas de comer. El religioso comia el
pany el resto de la comida, pero guardaba la miel y la mantequilla en
una jarra, la cual colgaba en la cabecera de su cama. Y asi logré llenarla.
Sucedié que la miel y la mantequilla encarecieron, y estando sentado
en su cama, comenzo a hablar para si mismo: “Venderé lo que estd en
la jarra por tantos maravedis, y con ello compraré diez cabras, las cuales
tendrdn crias al cabo de cinco meses”. E hizo cuentas, y concluyo que en
cinco afios tendria cuatrocientas cabras. Y nuevamente se dijo:



“Las venderé y con lo que gane compraré lo que valen cien vacas:
por cada cuatro cabras, tendré una vaca, y tendrdn crias; sacaré ganancia
de los becerros, de las hembras y de la leche, y antes de cinco afios haré
con todo ello algo grande y me construiré una casa, y luego de esto, me
casaré con una mujer hermosa de gran linaje y nobleza, y tendremos un
hijo varén perfecto y le pondré un buen nombre, y le ensefiaré buenas
costumbres, y lo castigaré como a los reyes y sabios, y si no aprendiere
del castigo y la ensefianza, lo he de reprender con esta vara que tengo en
lamano”. Entonces, el religioso alzé la mano y con la vara golped la jarra
que tenia en la cabecera de la cama y la rompid, derramdndose la miel y
la mantequilla sobre su cabeza. £



Diccionario puéﬁcn D

Ajedrez: Torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.

Jorge Luis Borges

Escribir: Escribir es una constante eleccién de

palabras, entre azufrado y sulfuroso, entre plan 'y

conjura, entre giro y viraje, entre muero y renazco.
Ida Vitale

Nube: La nube de verano es pasajera, asi como las
grandes pasiones son como nubes de verano, o de
invierno, segun el caso.

Augusto Monterroso



Caligrama

José Juan Tablada

eg,'wdic ’sv»d"‘&

*Hasta que el poeta cae como pesado tibor y el viento le deshoja el pensamiento como
una flor.






£l dragon

Ray Bradbury

Lanocheagitd la hierba rala del paramo. No habia ningtin otro movimiento.
Habian pasado muchos afios desde que un ave cruzé la gran bdveda, in-
mensa y tenebrosa del firmamento. Tiempo atrds, se habfan desmoronado
algunos pedruscos convirtiéndose en polvo. Ahora, s6lo la noche temblaba
en el alma de los dos hombres, encorvados, en el desierto, alrededor de
una hoguera solitaria; la oscuridad les latia calladamente en las venas, les
golpeaba silenciosamente en sus pulsos y en las sienes.

Las luces dela fogata subfan y bajaban por los rostros despavoridos y se
volcaban en los ojos como jirones anaranjados. Cada uno de los hombres
espiaba larespiracién débil y friay los parpados de lagarto del otro. Al fin,
uno de ellos atizé el fuego con la espada.

—iNo, idiota, nos delataras!

—jQué importa! —dijo el otro hombre—. El dragén puede olernos
a kildbmetros de distancia. Dios, hace frio. Quisiera estar en el castillo.

—Es lamuerte, no el suefio, lo que buscamos...

—¢Por qué? ¢Por qué? jEl dragdn nunca ha llegado hasta el pueblo!

—iCallate, tonto! Devoraalos hombres que viajan solos desde nuestro
pueblo al pueblo vecino.

—Deja que los devore y regresemos a casa.

—iEspera, escucha!

Los dos hombres se quedaron quietos.

Aguardaron largo rato, pero sélo sintieron el temblor nervioso de la
piel de los caballos, como tamboriles de terciopelo negro que repicaban
en las argollas de plata de los estribos, suavemente, suavemente.
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—Ah... —El segundo hombre suspiré—. Qué tierra de pesadillas.
Todo sucede aqui. Alguien apaga el sol: es de noche. Y entonces, y enton-
ces, joh, Dios, escucha! Este dragén, dicen que tiene ojos de fuego, y un
aliento de gas blanquecino; se le ve arder a través de los pdramos oscuros.
Corre echando rayos y azufre, quemando la maleza. Las ovejas, aterradas,
enloquecen y mueren. Las mujeres dan a luz criaturas monstruosas. La
furia del dragén es tan inmensa que los muros de las torres se conmueven
y retornan al polvo. Las victimas, a la salida del sol, aparecen dispersas
aquiyalld, en la regién de las colinas. ¢ Cudntos caballeros, pregunto yo,
habrdn perseguido a este monstruo y habran fracasado, como fracasa-
remos también nosotros?

—iYa es bastante!

—iMds que suficiente! Aqui, en esta desolacion, ni siquiera sé en
qué afo estamos.

—Novecientos afios después de Navidad.

—No, no —murmuré el segundo hombre con los ojos cerrados—.
En este paramo no hay Tiempo, hay sélo Eternidad. Pienso a veces que
si volviéramos atrds, el pueblo se esfumaria, la gente no habria nacido
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aun, las cosas estarian cambiadas, los castillos no tallados todavia en las
rocas, los maderos no cortados atin en los bosques; no preguntes cémo
lo sé; el paramo sabe y me lo dice. Y aqui estamos los dos, solos, en la
tierra del dragén de fuego. jQue Dios nos ampare!

—iSi tienes miedo, cifiete tu armadura!

—¢Para qué? El dragdn sale de la nada; no sabemos dénde vive. Se
desvanece en la niebla; quién sabe a dénde va. Ay, vistamos nuestra ar-
madura, moriremos ataviados.

Enfundado a medias en el corselete de plata, el segundo hombre se
detuvo y volvié la cabeza.

En el extremo de la oscura campifia, henchido de noche y de nada,
en el corazén mismo del pdramo sopld una rafaga arrastrando ese polvo
de los relojes que usaban polvo para contar el tiempo. En el corazén del
viento nuevo habia soles negros y un millén de hojas carbonizadas, cai-
das de un drbol otonal, mas alld del horizonte. Era un viento que fundia
paisajes, modelaba los huesos como cera blanda, enturbiaba y espesaba
la sangre, depositandola como barro en el cerebro. El viento era mil
almas moribundas, siempre confusas y en transito, una bruma en una
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niebla de la oscuridad; y el sitio no era sitio para el hombre y no habia
afo ni hora, sino sélo dos hombres en un vacio sin rostro de heladas
subitas, tempestades y truenos blancos que se movian tras la gran caida
de cristales verdes: el inmenso ventanal descendente, el reldimpago. Una
rdfaga delluvia empapd la hierba; todo se desvanecié y no hubo mds que
un susurro sin aliento y los dos hombres que aguardaban a solas con su
propio ardor, en un tiempo frio.

—Mira... —murmurd el primer hombre—. Oh, mira alld, alld. ..

A kilometros de distancia, precipitdndose, un cantico y un rugido:
el dragon.

Los hombres vistieron las armaduras y montaron en los caballos,
en silencio. Un monstruoso ronquido quebré la medianoche desierta,
y el dragon, rugiendo, se acerco, y se acerco todavia mds. Su centelleante
resplandor amarillo surgié encima de una colina y, enseguida, desple-



gando un cuerpo oscuro, lejano, la gran bestia imprecisa flot6 sobre el
promontorio y se hundié en el valle.

—iPronto!

Espolearon las cabalgaduras hasta un claro.

—iPor aqui va a pasar!

Los guanteletes empufiaron las lanzas y las viseras cayeron sobre los
ojos de los caballos.

—iSefior!

—Si, invoquemos Su Nombre.

En eseinstante, el dragén roded la colina. El monstruoso ojo ambarino
se clavé en los hombres, iluminando las armaduras con reflejos y resplan-
dores bermejos. Con terrible grito y un impetu demoledor, el caballero
acometio contra la bestia.

—iPiedad, Dios mio!



La lanza golped bajo el ojo amarillo sin parpado, y el

hombre volé por el aire. El dragén se le abalanzo, lo derribd, lo

aplasté sobre la tierra. Al doblarse, con el negro embate de su flanco,

lanzé al otro jinete a treinta metros de distancia, contra la pared rocosa.

Gimiendo, gimiendo siempre, el dragdn paso, vociferando, todo fuego

alrededor y debajo, fuego solar anaranjado; fuego amarillo, rosa, con
plumones suaves de humo cegador.

—:¢Lo has visto? —grit6é una voz—. Tal como te lo dije.

—iS1! {Si! jUn caballero con armadura! jPor Dios, lo atropellamos!

—¢Vas a detenerte?

—DMe detuve una vez; no encontré nada. No me gusta detenerme en
este paramo. Me da pavor, no sé qué siento.

—Pero le pegamos a algo.

—Aunque sonaras y sonaras el silbato, el tipo no se apartaria.

Una rdfaga de vapor corté la niebla a un lado.

—Llegaremos a Stokely a horario. Echa mds carbdn, ¢eh?

Otro silbido sacudio el rocio del cielo desierto. El tren de la noche,
con fuego y furia, atraves6 raudamente una hondonada, dejando humo
negroy un vapor que se disolvieron en el aire quieto, momentos después
de pasar y perderse para siempre. £



Despedida de un paisaje

Wislawa Szymborska

No le reprocho a la primavera
que llegue de nuevo.

No me quejo de que cumpla
como todos los afios

con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza
no frenard la hierba.

Silos tallos vacilan

serd sélo por el viento.



Microrrelatos 1

Nifa en jardin
Un claro en un jardin oscuro o un pequefio espacio de luz entre hojas
negras. Alli estoy yo, duefia de mis cuatro afios, sefiora de los pdjaros
celestes y de los pdjaros rojos. Al mds hermoso le digo:

—Te voy aregalar a no sé quién.

—¢Como sabes que le gustaré? —dice.

—Voy a regalarte —digo.

—Nunca tendrds a quien regalar un pdjaro —dice el pajaro.

Alejandra Pizarnik

Ratones
Tenia unas bodegas llenas de rato-
nes. Se hizo traer una gata, que
extinguiod la plaga. Un dia la
gata se comié un meren-
gue, y se desencanto
y volvio a ser princesa.
La princesa era muy
agradable. Perola casa
se lleno de ratones.

Alfonso Reyes



Filosofia

Rubén Dario

Saluda al sol, arafia, no seas rencorosa.

Da tus gracias a tu Dios, oh sapo, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.
Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejar la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviardn al Todopoderoso...
(Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el 0so.)



Tiyantiztli

Fray Toribio de Benavente, Motolinia

Allugar donde venden y compran los indios le llaman tiyantiztli, que en
nuestra lengua diremos “mercado”, para el que tienen hermosas y gran-
des plazas. En ellas asignan un lugar a cada actividad, y cada mercancia
tiene su sitio.

Los pueblos grandes, que acd llaman cabecera de provincia, reparten
por barrios las mercancias que venden: un barrio el pan cocido, otro ba-
rrio el chile, los de otro barrio sal, otros visceras de animales, otros fruta,
otros hortalizas, otros loza, otros venden centli.

Cuando el pan serecoge y estd en mazorca, porque asi se conserva me-
jor y mds tiempo, en esta lengua le llaman centli; después de desgranado
le dicen tlaulli; cuando lo siembran se llama toctli; una espiguilla que sale
en lo alto de la mazorca la llaman miyauatl, es 1a que comen los pobres,
y en afio de escasez, todos.

Cuando la mazorca estd pequefita, muy tierna, la llaman xilotl, y la
dan cocida como la fruta a los sefiores; cuando la mazorca tiene granos
tiernos (se puede comer cruda, asada, que es mejor, o cocida) se llama
elotl, pero cuando estd bien madura, la llaman centli, y éste es el nombre
del pan de esta tierra. Los espafioles tomaron el nombre de las islas y le
llaman maiz.

Enun lugar se vende el pan en mazorcay en grano, cerca de otras semi-
llas, como frijoles y chia, de la que sacan aceite como de linaza; ademds, la
usan molida para sus brebajes y también la mezclan con amaranto.

En otra parte se vende el pescado y aquello que sacan delalagunaylos
arroyos, como lombrices y cuantas cosas se crian en el agua.
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En estos mercados se vende mucha ropa, es la actividad principal. En
su mayoria es de algodén; también hay mucha de agave.

Con hojas de palmas hacen mantas gruesas, que los espafioles usan
para los caballos y otras cosas. Cerca de éstas venden otras con seda de
pelo de conejo. De lana y en madejas tienen de todos colores, asi como
de hilo de algodén.

Sacan al tianguez ungiientos, jarabes, aguas y otros productos medi-
cinales con los que se curan muy rdpido y naturalmente. Conocen sus
resultados, por lo que ponen nombre a las yerbas segun su efecto y para
qué es apropiada. También se vende piedra alumbre, y aunque no esta
limpia, es tan buena la de esta tierra que sin pulirla tiene muy buenos
resultados; hay muchas sierras y montes de alumbres, unos buenos y
otros mejores.

En estos mercados se vende madera: vigas, tablas, piezas planas y
lefia. En otra parte venden plumajes y plumas sueltas de muchos colores.
Ademas, oro, plata, estafio, asi como herramientas de cobre y cacao.

Finalmente, en estas plazas venden cuantas cosas criala tierray el agua,
todo aquello que los indios pueden tener, y todas valen como moneda:
unas truecan por otras. £



El bosque del haiki

Laluna

Es mar la noche negra,
la nube es una concha,
laluna es una perla.

José Juan Tablada

Puente

Sobre el abismo,

el puente, abierto de piernas,
deja pasar al rio.

Francisco Monterde



Tarde
Llena de lilas,
traia flores en las manos
y en las pupilas.
Rafael Lozano

Peces de colores
¢Lavo en la fuente

un pintor de acuarelas
sus pinceles?

Josefina Esparza Soriano



El mureiélago

Andénimo

Antes de ser como lo conocemos hoy, el murciélago era el ave mas bella
dela creacién. Enlengua zapoteca se llamaba biguidibela, que quiere decir
“mariposa desnuda”.

Cierto dia en que hacia mucho frio, subié al cielo y le pidié al Creador
que le diera plumas como las de los animales que pueden volar. Pero el
Creador no tenia mds plumas; asi, le aconsejé que bajara de nuevo a la
tierray le pidiera una plumaa cadaave. Y asilo hizo el murciélago,aunque
eligié unicamente a aquellas con las plumas mds vistosas y de mds colores.

Cuando termind su recorrido, habia conseguido un gran numero
de plumas de diversos colores, con las que habia envuelto su cuerpo.
Consciente de su gran belleza, volabay volaba para presumirla orgulloso
atodos los pdjaros, que detenfan su vuelo para admirarlo. Agitaba sus alas,
ahora emplumadas; aleteaba feliz y con cierto aire de soberbia. Incluso,
como un eco de su vuelo, creo el arcoiris. Era todo belleza.



Era tan grande su orgullo que la soberbia lo transformo en un ser cada
vez menos humilde con el resto de las aves. Con su incesante pavoneo,
hacia sentir abrumados a cuantos estaban a su lado, sin importarle las
cualidades que éstos tuvieran. Al hermoso colibri le reprochaba no ser
duefio de una décima parte de su belleza.

Cuando el Creador supo que el murciélago no se contentaba con
disfrutar de sus plumas, sino que las usaba para humillar a los demas,
le pidi6 que subiera al cielo, pero ahi también se pavoned y aleted pre-
suntuoso. Y aleted y aleted mientras sus plumas se desprendian una a
una, descubriéndose desnudo como en un principio. Y durante todo el
dia llovieron plumas del cielo.

Desde entonces el murciélago ha permanecido desnudo, retirdandose
avivir en cuevas y tratando de olvidar todos los colores que una vez tuvo
y perdié. Z

(Relato tradicional zapoteco.)



Calor

Yannis Ritsos

Las rocas, el mediodia inflamado, las grandes olas

—el mar indiferente, peligroso, fuerte. En la calle
de arriba,

los muleros gritaban, sus carretas llenas de sandias.

De repente, un cuchillo, Ia cortada suave, el viento,

la pulpa roja y las semillas negras. £



De alta mar
Colette Nys-Mazure

El nifio ha contado y ha vuelto a contar todas las olas; ha cabalgado la
espuma y bebido la nube. Ha enumerado las conchas, escogido las es-
trellas de mar, afilado los cuchillos.

Ha balizado la playa de castillos y cargado sus bolsillos de gui-
jarros sedosos. Ha imitado el paso de los cangrejos. Entre sus dedos
abiertos, ha dejado correr la infinita arena fina y se ha mojado larga-
mente en rehundimiento cegador. Se ha trenzado brazaletes de algas
y de pecio.

Lame sobre sus labios el gusto tenaz de la sal y sacude su melena de
carrizos deslavados. Aspira dsperamente el aire amargo de salpicaduras
de agua.

Ante la perquisicién nocturna de Faro, la marea se lo llevard. En un
grito dspero de gaviota. Z



Federico Garcia Lorca

Laluna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifo la mira, mira.

El nifio la estd mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, lubrica y pura,
sus senos de duro estano.

—Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harfan con tu corazén
collares y anillos blancos.

—Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Romance de la luna, luna



—Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
—Nifio, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba

tocando el tambor del llano.

Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.

Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Cémo canta la zumaya,
jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va laluna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.






Serpiente de fuego

Carmen Lefiero

En una noche de tormenta sobre la Mixteca, mientras estruendosos re-
ldmpagos cafan a diestra y siniestra de la cabafia de unos campesinos, el
mads pequefio de la familia, Martin, tuvo una pesadilla. Soié que uno de
aquellos rayos, que alcanzaba a escuchar,aunque estaba dormido, se clavaba
en el centro de supechoylo abria por lamitad. De su corazén de nifio surgia
la cabeza de una serpiente con plumas, y detrds de esa cabeza, el cuerpo duro
yrasposo de unalangosta. El chiquillo intentd despertar, pero no pudo. Poco
apoco ibaemergiendo aquella extrafia criatura de su pecho, ocasionandole
un dolor agudo y muchisimo miedo; asi que usé sus propias manos para
extraerla de un jalén: vio salir cada una de sus cuatro patas con garras y,
finalmente, su cola en forma de mecha. Otro rayo cayd en ese momento e
incendid la mecha, convirtiendo a aquel monstruo en un animal de fuego.
La serpiente-langosta se elevo, abrid un boquete en el techo y subié como
un destello gigantesco a incrustarse en la oscura boveda celeste.

A la mafnana siguiente, al despertar, Martin comprobd que su pecho
no mostraba ninguna herida y que el techo de la cabafa estaba intacto,
pero encontro tres monedas de oro bajo su almohada. Perplejo, se vistid a
toda prisay se encaminé a casa de su abuelo paramostrarle las monedas
y preguntarle qué podia significar su suefio de anoche.

Después de revisar cuidadosamente las monedas, el rostro del anciano
se ilumino.

—:¢Le has hablado a alguien de esto?

Martin negé con la cabeza. Tenia los ojos mds radiantes que de cos-
tumbre, y la sonrisa de su abuelo habia mitigado su terror infantil.
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—Abuelo, ¢qué es ese monstruo que me salié del cuerpo? —pregunto.

—Es tu nahual —susurrd el viejo—, la fabulosa Serpiente de fuego,
“Coo Nu’un”, que te contagiara sus poderes extraordinarios.

—¢Y por qué a mi?

—Nadie sabe por qué tiene el nahual que tiene, Martin. El tuyo es muy
especial y no debes decirselo a nadie, porque si alguno de los brujos de
laregion se entera, querrd venirte a robar el poder de tu nahual.

—:Y en qué consiste ese poder?, abuelo —volvié a preguntar Martin,
muy preocupado.

—Es el poder que todas las serpientes mdgicas de nuestro mundo he-
redan del gran dios Quetzalcdatl, la “Serpiente emplumada”. Convertidos
en serpientes es como nuestros dioses se comunican con los hombres,
¢lo sabias? Estas culebras fantdsticas tienen el don de conectar el cielo y
la tierra, el paraiso con el inframundo, y por eso todas ellas, a pesar de
ser serpientes, vuelan.

Martin escuch6 aténito lo que su abuelo le decia.

—iTodas ellas! ¢Asi que hay muchas serpientes divinas?

—Claro —respondi¢ el viejo—, estan por ejemplo, Tepew y Kukumatz,
que son las transformaciones de dos dioses mayas; o Tupac Amaru, la
serpiente turquesa de los pueblos incas; o Ehécatl, Ia “Serpiente de viento”;
o la fantdstica Xiuhcdatl, que es la “Serpiente de fuego” de los aztecas.

—Pero “mi” serpiente, la que salié de mi corazén, tenia mds bien el
cuerpo de un camardn gigante —replicé Martin—,como siviniera del mar.



—No es que venga del mar, mds bien cae del cielo en forma de es-
trella fugaz con su cola encendida, pero también puede sumergirse en
las profundidades del océano. Ah{ lucha contra la “Serpiente de siete
cabezas”, guardiana de los tesoros marinos, para robdrselos y traérselos a
sus “protegidos”. Protegidos, jcomo tu!; ¢no es maravilloso? Por eso
amenudo encontrards brillantes monedas como éstas bajo tu almohada.
Entiérralas en un lugar seguro, Martin, hasta que tengas la edad y el juicio
para usarlas en bien de los hombres.

—¢Pero por qué una criatura tan aterrorizante puede ser benéfica?
—pregunté azorado el nifio.

—Ese es el misterio de los dioses y de los monstruos, mi hijito, el
misterio del bien y el mal en eterna lucha. Nuestras serpientes divinas
son como los dragones de otras latitudes: fabulosos y temibles.

—¢Y cdmo sabes tu tanto de serpientes mdgicas, abuelo?

—Ah, pues porque minahual, es decir, mi animal gemelo, es también
una serpiente sagrada, hermana de la tuya. Se llama Coo Dzahui y repre-
senta el espiritu delalluvia,asi como la fuerza tremenda del huracdn. Con
esa misma fuerza te defenderé de cualquier brujo que quiera quitarte a
tu nahual, mientras tu creces y maduras.

—¢:Y yo qué debo hacer ahora? —pregunté Martin con cierta angustia.

—Guardar el secreto y mirar todas las noches el cielo. Cuando veas
caer una estrella fugaz sabrds que tu poder de fuego ha despertado
y estd firme.



Martin se quedé mudo mientras su abuelo le acariciaba la cabeza para
tranquilizarlo. En medio del silencio escucharon ambos el zumbido de un
mosquito con alas de libélula, que los rondaba. No le prestaron atencién,
pues ignoraban que se trataba del brujo Andfeles, transformado en insecto.

El malvado Andfeles, que la noche anterior habia visto un enorme
destello atravesar el cielo,adivind que se trataba de la magnifica serpiente
Coo NU’un. Asi que, ardiendo en envidia, habia seguido a Martin esa
mafana hasta la casa del viejo, y comodamente posado en una esquina
del ropero escuché su conversacion.

—No habrd quién te defienda de mi, escuincle zonzo —mascull6
Andfeles para sus adentros, mientras se lanzaba en picada. En un segundo



desenvaind su aguijén y lo clavé en la frente del anciano, inyectdndole
los mortales microbios que cargaba en su vientre de mosquito.

Unas semanas después, el abuelo de Martin enfermé gravemente de
paludismo y no hubo forma de salvarle la vida. De regreso del entierro,
con los ojos llorosos, Martin alzé la mirada al cielo nocturno. Por detrds
de sus lagrimas alcanzé a ver la caida de una fabulosa estrella fugaz que
le recordd su destino. Pidi6 entonces un deseo irrealizable:

—Oh, Serpiente de fuego, regrésame a mi abuelo. Ese es el unico
tesoro que te pido.

Sélo le respondio6 el silencio de la noche, un silencio abismal que
presagiaba tormenta.



Cuando Martiny su familia, envueltos en la tristeza, llegaron a su caba-
fia, no se percataron de que una nube de insidiosos mosquitos flotaba
sobre el tejado, esperando la mejor oportunidad para introducirse en la
casa. Sin embargo,a medianoche, cuando ya estaban todos dormidos, se
desataron furiosos vientos huracanados que dispersaron lamalévolanube
deinsectos. El estruendo del huracdn despertd a la familia, incluido Mar-
tin, quien de inmediato buscé debajo de sualmohada. No habia monedas
de oro ni ninguna otra cosa ahi. Pero sintié que sus ojos ardian. Se levan-
t6 de la cama y encendid una vela. En la ventana vio reflejado su rostro.
No era el rostro de siempre, porque en el centro de cada uno de sus ojos
llameaba un fuego sagrado: el fuego de una temible y antigua sabiduria,
que muy pocos podrfan mirar de frente sin perecer. £

(Basado en una historia tradicional mixe.)



Serpiente de fuego
Origen: Mixe.

Nombre: Coo Nu'un, que en lengua
mixteca viene de “Coo” serpiente,
y “hu’un”: fuego.

Apodos: Estrella fugaz. Flecha de
Huitzilopochtli. Caballo de Tlaloc.
Culebra de la Via Lactea.

Parentela: Hija de Quetzalcdatl,
la “Serpiente emplumada” de los
nahuas; hermana de Coo Dzahui,
también llamada “Nueve viento”
o “Serpiente de la lluvia y el hura-
can” por los mixtecos; sobrina de
Kukulkdn, la serpiente sagrada
de los mayas; prima de Xiuhcdatl, la
“Serpiente de fuego” delos aztecas,
y sobrina de otras muchas serpien-
tes divinas de Mesoamérica.

Sexo: Femenino.

Edad: Mds de quinientos afios.

Domicilio: Regiones montafosas.

Sefias particulares: Tiene cuerpo
de langosta y cabeza de serpien-
te, pero emplumada; sus cuatro
patas terminan en garras; su cola
tiene forma de una mecha, que al
incendiarse le provee de propul-
sién ignea. Es astuta, fulminante y
versatil. Se alimenta de los deseos
y ambiciones de los hombres.

Mision: Ser mensajera entre el
cielo, el mar y la tierra. Ser nahual
yasistente delos dioses,buscadora
detesoros y dispensadora de dones.
Tienen el poder de transformarse
en estrella fugaz, de bucear en el
mar y de incendiar a quien la mire.

Antidoto: Usar gruesos lentes de
sol, incluso en las noches.



Huellas de luz

Coral Bracho

Mariposa

Como una moneda girando
bajo el hilo de sol

cruza la mariposa encendida
ante la flor de albahaca

El canto del gallo

El canto del gallo

solté su sol

amitad del cuarto. Las llamaradas
entreabrian la cortina.



firtefacto

Nicanor Parra






Vida de insecto

Renato Gémez Herrera

Los insectos han colonizado prdcticamente todos los ambientes de la
Tierra: viven en las selvas, los desiertos, las zonas frias, en ambientes de
agua dulce y en convivencia intima con los seres humanos y muchos
otros seres vivos... y muertos. El unico hdbitat donde la cantidad de
especies de insectos es casi nula es el marino, lo que resulta curioso
porque los insectos se originaron en el mar y pertenecen al género de
los artréopodos, que tienen una fuerte presencia y un papel fundamental
en el ambiente marino.

Lamayoria de los insectos estdn adaptados para efectuar vuelos cortos.
Por ejemplo, las abejas, que invierten mucho tiempo para obtener polen,
se paran a descansar muchas veces y los grandes coledpteros, como el
escarabajo rinoceronte, proporcionalmente muy pesados, sélo pueden
realizar vuelos cortos. Pero, por supuesto, hay insectos que realizan vue-
los prolongados; existe una especie de langosta migratoria que puede
volar miles de kilémetros en busca de alimento, y la mariposa monarca
recorre 4000 kildmetros en su travesia desde Canadd a los bosques del
centro de México.

Tratdndose de precisién en el vuelo, habrfa que mencionar a la libé-
lula, el unico insecto que puede mover las alas en forma alternada y no
simétricamente como todos los demas. Esto les permite una maniobra-
bilidad perfectayla posibilidad de mantenerse suspendidas sin perder el
control. Las molestas moscas también tienen sus habilidades: son muy
agiles, solo ellas pueden volar hacia atrds e incluso panza arriba, como
pequenos aviones acrobaticos.



¢Todos chiquitos?

Los insectos son un grupo

extraordinariamente diverso.

Presentan tamafos, colores,

formas y conductas muy dis-

tintas. Estamos acostumbrados

a que sean bastante pequefios

y la mayoria lo son. Por ejemplo,

muchos escarabajos miden menos

de un milimetro de longitud, pero en las zonas tropicales pueden alcanzar
tamafos sorprendentes. Hay escarabajos que miden 17 centimetros y
algunos insectos palo llegan a los 30 centimetros de longitud.

El cuerpo de los insectos estd dividido en tres regiones: cabeza, térax
y abdomen. En la cabeza, que es 1a unidad central de procesamiento de la
informacion, se localizan los ojos, las antenas y los aparatos bucales. Las
partes delaboca delas diversas especies son muy distintas segtin laaccién
especifica que desempefien: mascar, cortar, chupar, absorber, perforar,
raspar, lamer, engullir o cualquier combinacién de éstas.

Muchos insectos se ven mucho mas peligrosos de lo que son y ésta
es una defensa efectiva, pues los depredadores prefieren no enfrentar-
se con un bicho de aspecto muy amenazante. Cuando la molestan, la
mantis religiosa puede adoptar, por ejemplo, una posicién que la hace
parecer enormey sumamente agresiva: se yergue, despliega sus brillantes
alas y dispone sus patas delanteras como si fueran terribles aguijones,
aunque el dafio que puede causar a un animal grande es insignificante.
A la mayoria de las personas les horrorizan unos ortépteros llamados
grillos topo, mds conocidos en México como “cara de nifo”, que pese a
su desagradable aspecto, son absolutamente inofensivos. £



El perro que deseaba
ser un ser humano

Augusto Monterroso

En la casa de un rico mercader de la ciudad de México, rodeado de co-
modidades y de toda clase de mdquinas, vivia no hace mucho tiempo un
Perro al que se le habia metido en la cabeza convertirse en un ser humano,
y trabajaba con ahinco en esto.

Al cabo de varios afios, y después de persistentes esfuerzos sobre si
mismo, caminaba con facilidad en dos patas y a veces sentia que estaba ya
a punto de ser un hombre, excepto por el hecho de que no mordia,
movia la cola cuando encontraba a algun conocido, daba
tres vueltas antes de acostarse, salivaba cuando oifa
las campanas de la iglesia, y por las noches se
subia a una barda a gemir viendo largamente
alaluna.Z



Caprichos

Jaime Sabines

1

La nifa toca el piano
mientras un gato la mira.
En la pared hay un cuadro
con una flor amarilla.

La nifia morenay flaca

le pega al piano y lo mira
mientras un duende le jala
las trenzas y la risa.

La nifiay el piano siguen

en la casa vacia.

2

El cielo estaba en las nubes
y las nubes en los pajaros,
los pajaros en el aire

y el aire sobre sus manos.

La yerba le acariciaba
dsperamente los labios

y sus ojos le contaban

una tristeza de algo:

como ropa de mujer
tendida, limpia, en el campo.



3
Llenas de tierra las manos

y los ojos llenos de agua,
voy a decirte un secreto:
no tengo casa.

No, no tengo casa.

Desabréchame la piel
delaespalda

y untame yodo y arena
para borrar esa marca.
Tengo una marca.

No me dejes en el cuello
la garganta

calldandose tanto tiempo
lo de mi casa.

Que me duele, de veras,

no tener casa.






Las pequeﬁas memorias

José Saramago

Nunca fui gran pescador. Usaba, como cualquier otro muchacho de la
misma edad y tan modestas posesiones como eran las mias, una cafia
vulgar con el anzuelo, el plomo y la boya de corcho o mosca atados al
hilo de pescar, nada que se pareciera a los artefactos modernos que ha-
brian de aparecer por alli mds tarde y que alcancé a ver en las manos de
algunos aficionados locales cuando ya era mayorcito y habia abandonado
las ilusiones piscatorias. Como consecuencia de lo dicho, mis capturas
siempre se reducian a unas cuantas carpas, pequenos y escasos barbos,
y muchas horas pasadas en vano (en vano, hablando bien, ninguna,
porque sin darme cuenta iba “pescando” cosas que en el futuro no iban
a ser menos importantes para mi: imdgenes, olores, sonidos, brisas,
sensaciones). Al sol, si no castigaba demasiado, o a la sombra de algun
sauce llorén, esperando que algun pez picara. Por lo general, sentado a
la vera del agua, operaba en el “rio de mi aldea”, el Almonda, al fin de la
tarde, porque con los grandes calores ya se sabia que los peces se metian
entre las piedras y no venian al anzuelo. Otras veces a un lado y a otro
de la desembocadura de nuestro rio, y en algunas sefialadas ocasiones
remando hacia mds lejos, atravesaba el Tajo hacia la parte sur y ahi me
dejaba estar, abrigado por bancos de arena como si estuviera bajo un
dosel, que era como mds me gustaba. Los pescadores eméritos de la tie-
1ra presumian de tener sus propios métodos, sus estrategias y sus artes
madgicas, que generalmente duraban una temporada para dar paso a otros
métodos, otras estrategias, otras mdgicas artes siempre mds eficaces que
las anteriores. Nunca llegué a beneficiarme de ninguna de ellas. La tltima
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de la que tengo memoria fue un famoso polvo de rosal (la duda que
entonces tenfa, y hasta hoy dura, era saber qué parte del rosal serfa la que
los entendidos pulverizaban: quiero creer que fuese la flor), gracias al
cual, previamente lanzado al agua como una especie de sefiuelo poético,
los peces cafan, perdéneseme la incorrecta comparacion, como tordos.
El pobre de mi jamds pudo tocar con sus indignos dedos aquel oro en
polvo. Y ésa serfa, seguramente, la causa del desaire que sufti ante el
mayor (aunque para siempre jamds invisible) barbo dela historia piscico-
ladel Tajo. Contaré con palabras simples el lamentable incidente. Habia
salido con mis pertrechos a pescar en la desembocadura del Almonda,
lo que llamdbamos la “boca del rio”, donde por una estrecha lengua de
arena se pasaba en esa época al Tajo, y alli estaba, ya el dia hacfa sus
despedidas, sin que la boya del corcho hubiera dado ninguna sefial de
movimiento subacudtico, cuando, de repente, sin haber pasado antes
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por ese temblor excitante que anuncia los tientos del pez mordiendo el
anzuelo, se sumergio de golpe en las profundidades, casi arrancindome
la cafia de las manos. Tiré, fui tirando, pero la lucha no duré mucho. El
hilo estaba mal atado, o podrido, con un tirdn violento el pez se lo llevd
todo,anzuelo,boyay plomada. Imaginense ahora mi desesperacion. Alli,
a la vera del rio donde el malvado debia de estar escondido, mirando el
agua nuevamente tranquila, con la cafia inutil y ridicula en las manos y sin
saber qué hacer. Fue entonces cuando se me ocurrié laidea mds absurda
de toda mi vida: correr a casa, armar otra vez la cafia de pescar y regresar
paraajustar cuentas definitivas con el monstruo. Pues bien, la casa de mis
abuelos estaba a mds de un kilémetro del lugar donde me encontraba,
y era necesario ser tonto del todo (o ingenuo, simplemente) para tener
la disparatada esperanza de que el barbo iba a estar alli esperandome,
entreteniéndose en digerir no sélo el cebo sino también el anzuelo y
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el plomo,yyade paso laboya, mientras la nueva pitanza no llegaba. Pues
a pesar de eso, contra toda razén y sentido comun, sali disparado por la
orilla del rio, luego campo adentro, atravesando olivares y rastrojos para
atajar camino, hasta irrumpir jadeante en la casa, donde le conté a mi
abuela lo que habia sucedido mientras iba preparando la cafia, y ella me
pregunto siyo crefa que el pez iba a estar todavia alli, pero yo nola oi,no
la queria ofr, no la podia oir. Regresé al lugar, el sol ya se habia puesto.
Lancé el anzuelo y esperé. No creo que exista en el mundo un silencio
mds profundo que el silencio del agua. Lo senti en aquella hora y nunca
lo he olvidado. Alli estuve hasta no distinguir Ia boya que sélo la corriente
hacia oscilar un poco, y, por fin, con la tristeza clavada en el alma, enrollé
el hilo y regresé a casa. Aquel barbo habia vivido mucho, debia de ser,
por la fuerza que demostrd, una bestia corpulenta, pero seguro que no
morirfa de viejo,alguien lo pescaria cualquier otro dia. De alguna manera,
con mi anzuelo enganchado en las agallas, tenfa mi marca, era mfo. #
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Microrrelatos 2

Dos amigos
Dos amigos iban por el bosque cuando de pronto les salié al encuentro
un oso. Uno de los amigos se eché a correr, se trepd a lo mds alto de un
arbol y se agazapd; el otro se quedd en el camino. No podia hacer nada,
asi que se tird bocabajo y se fingié muerto.
El oso se le acercd y lo olfated. El contuvo la respiracion.
El oso le olisqued la cara, pensé que estaba muerto y se alejo.
Cuando el osoya se habiaido, el que estaba en el drbol bajo divertido:
—:Qué te dijo el oso al oido?
—DMe dijo que la gente mala es la que en momentos de peligro aban-
dona a sus amigos.

Leon Tolstoi

El deseo de ser piel roja
Siuno pudiera ser un piel roja, siempre alerta, cabalgando sobre un ca-
ballo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra
estremecida, hasta arrojar las espuelas, porque no hacen falta espuelas,
hasta arrojar las riendas, porque no hacen
falta riendas, y apenas viera ante si
que el campo es una praderarasa,
habrian desaparecido las crines
y la cabeza del caballo.

Franz Kafla



La pobre viejecita

Rafael Pombo

Erase una viejecita

sin nadita qué comer

sino carnes, frutas, dulces,
tortas, huevos, pan y pez.

Bebia caldo, chocolate,
leche, vino, té y café,

y la pobre no encontraba
qué comer ni qué beber.

Y esta vieja no tenfa

ni un ranchito en qué vivir
fuera de una casa grande
con su huerta y su jardin.



Nadie, nadie la cuidaba
sino Andrés y Juany Gil

y ocho criados y dos pajes
de librea y corbatin.

Nunca tuvo en qué sentarse
sino sillas y sofds

con banquitos y cojines

y resorte al espaldar.

Ni otra cama que una grande
mds dorada que un altar,

con colchén de blanda pluma,
mucha seda y mucho holdn.

Y esta pobre viejecita
cada afio, hasta su fin,
tuvo un afio mds de vieja
y UNO Menos que Vivir.






El rey sapo. o Heinrich
el de los hierros

Hermanos Grimm

En aquellos tiempos dorados en los que el deseo atn tenfa poder, vi-
via un rey cuyas hijas eran todas muy bellas; pero la mds pequena era
tan adorable que incluso el sol, que tantas cosas ha visto, se quedaba
maravillado cada vez que brillaba sobre su rostro. No lejos del palacio
del rey habia un bosque muy profundo y oscuro, y al pie de un tilo se
encontraba un pozo. Cuando hacia mucho calor, la princesa solia meter-
se en el bosque y sentarse al borde del pozo, del cual parecia emanar un
frescor maravilloso.

Para entretenerse jugaba con una canica de oro, la lanzaba al aire y la
cazaba al vuelo. Era su juego preferido. Cierto dia la lanzé de forma algo
descuidada, y no logré cazarla. La canica se alejé rodando por el suelo
camino del pozo, alcanz6 el borde, y alli desapareci¢ de la vista.

La princesa corrié en pos de la canica y miré al fondo del agua; pero
era un pozo tan profundo que no consiguid divisarla. Ni siquiera alcan-
zaba a vislumbrar el fondo del pozo.

Se puso a llorar, y siguié llorando cada vez mds fuerte,
inconsolablemente. Pero mientras seguifa llorando
y sollozando, oy6 una voz que le hablaba.

—¢Qué te ocurre, princesa? Lloras tan amarga-
mente que incluso las piedras se apiadarfan de ti.

La princesa volvid la cabeza para ver de dénde
salfa esa voz,y vio un sapo cuya fea cabeza asomaba
por la superficie del agua.



—Ah, eres tu, el que siempre anda chapoteando —dijo ella—. Lloro
porque se ha caido al agua mi canica de oro, y es tan hondo que no al-
canzo a verla.

—Entonces, ya puedes dejar de llorar, ahora mismo —dijo el sapo—.
Yo puedo ayudarte a recuperarla. Pero, dime, ¢qué me darfas si bajo a
buscar tu canica?

—iTodo lo que me pidas, sapo! jCualquier cosa! Miropa, mis petlas,
mis joyas, hasta la corona de oro que llevo en la cabeza.

—No quiero tu ropa, y tus joyas y tu corona no me servirian de nada,
pero si me quieres y me llevas contigo para que sea tu compafero de
juegosy tu amigo, si dejas que me siente a la mesa junto a tiy que coma
de tu plato y beba de tu copa y duerma en tu cama, me zambulliré hasta
el fondo y te traeré tu canica de oro.



La princesa se puso a pensar: “;Se puede saber qué tonterfas estd
diciendo este sapo esttipido? Dalo mismo lo que anhele, porque tendra
que permanecer en el agua, que es donde ¢l vive. Aunque tal vez si pueda
traerme mi canica”. Naturalmente, la princesa no dijo nada de lo que
pensaba. Sino que dijo:

—S1, si. Trdeme la canica y te prometo todo eso que me pides.

En cuanto el sapo oyo decir “si”, metid la cabeza en el agua y se
zambulld hasta el fondo. Al cabo de un momento ya habia nadado de
regreso hasta la superficie, con la canica sujeta en laboca, y 1a escupié
y la hizo llegar a Ia hierba.

La princesa se sinti¢ tan feliz al verla que salié corriendo haciaella,
la tomd y se fue corriendo de alli.

—iEspera, espera! —gritd el sapo—. jLlévame contigo! jAvan-
zando a saltos no soy tan rapido como tu! jNo corras!

Pero ella no le hizo caso. Corrid a casa y olvidé por completo al
pobre sapo, que termind regresando al pozo donde vivia.

Al dfa siguiente la princesa estaba sentada ala mesa con su padre
el rey y toda la corte, y comia los alimentos que le habian servido
en el plato de oro, cuando se oyé que algo ascendia a brincos por
los peldafios de marmol: plip plop, plip plop. Una vez en lo alto,
llamé a la puerta y grito:

—iPrincesa! jLa mds pequefa! jAbreme la puerta!

Ella corrié a ver quién podia ser, abrié la puerta, y se encontrd
ante el sapo.



Asustada, cerré de un portazo sin esperar un momento, y regreso
corriendo a la mesa.

El rey advirtié que el corazén de la princesa latfa con mucha fuerza,
y dijo:

—¢De qué tienes miedo, mi pequenia? ¢Has visto a un gigante al otro
lado de la puerta?

—iQué va! No es un gigante, es un sapo horrible.

—:Y qué pretende ese sapo de ti?

—Mira, padre, ayer, cuando estaba jugando en el bosque cerca del
pozo, se me cayo al agua mi canica de oro. Y me puse a llorar, y como
lloraba tanto el sapo bajé a recogerla, y como insistié tanto, tuve que
prometetle que le dejaria ser amigo mio. Pero yo cref que no iba a poder
alejarse del agua. |Y ahora resulta que ha venido hasta aqui y pretende
que le deje entrar!

Entonces se oy6 que llamaban otra vez a la puerta, y que una voz
entonaba:

iPrincesa, princesa, del rey la hija menor,

abre y déjame entrar!

O la promesa que me hiciste junto al pozo

valdrd tanto como una aguja oxidada.

iHija del rey, cumple tu promesa,

abre y déjame entrar!

El rey dijo entonces:

—Si haces una promesa, tienes que cumplirla. Ve a abrir y déjalo
que pase.

La princesa abrio la puertay el sapo entré dando saltos en la estancia.
Y, sin dejar de saltar, se acerc a la silla de la princesa.

—Levdntame —dijo el sapo—. Quiero sentarme a tu lado.

Ella no queria, pero el rey le dijo:
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—Venga, haz lo que te pide.

Asi que la princesa tomo al sapo y
lo levanté. Cuando ya estaba en la silla él
pidi6 que lo subiera a la mesa, y ella no tuvo
mads remedio que ponerlo alli, y entonces él dijo:

—Acerca un poco tu plato de oro para que pueda comer contigo.

Ella accedid, y todo el mundo se dio cuenta de lo mucho que aellale
repugnaba aquello. Todo lo contrario que al sapo. Este comié del plato
de ella con sumo placer,y cada vez que el sapo daba un bocado era como si
la comida se le quedase pegada a la garganta de la princesa.

Finalmente dijo el sapo:

—Muy bien, me he hartado, muchas gracias. Ahora me gustariaira
la cama. LIévame a tu cuarto y prepara tu cama de seda para que podamos
dormir juntos.

La princesa rompid a llorar, porque la piel del sapo le daba pavor. Se
puso a temblar de sélo imaginarse el cuerpo del sapo metido en su cama
limpisima. Pero el rey fruncio el cefio y dijo:

—iNo deberias despreciar a quien te prestd su ayuda cuando mads
apurada estabas!

La princesa tom¢ al sapo con la punta de los dedos y se lo llevé a su
cuarto, pero al llegar lo dejé en el suelo y cerrd la puerta.

Pero el sapo sigui6 llamando y diciendo a gritos:

—iQuiero entrar! jQuiero entrar!

Asi que ella abrié la puerta y dijo:

—iDeacuerdo! Te permito entrar, pero tendrds que dormir en el suelo.

Puso al sapo al pie de la cama, pero él siguié insistiendo:

—iDéjame subir! jDéjame subir! jEstoy tan cansado como tu!

—iSerd posible! —dijo ella, y lo recogid y lo puso al otro extremo de
la almohada.



—iMas cerca! jMas cerca! —dijo él.

Aquello eraintolerable. Presa de un ataque de furia, la princesa tomé
al sapoyloarrojo contrala pared. Pero, joh,sorpresa! El sapo,al deslizarse
sobre la cama, ya no era un sapo. Se habia convertido en un joven, un
principe que la miraba con unos bellos y sonrientes ojos.

Y ella lo amé y lo acepté como compafiero, exactamente tal como
habia deseado el rey. El principe le conté que una bruja malvada le habia
lanzado un maleficio,y que sélo ella, la princesa, podia rescatarlo del pozo.
Es mds, le cont6 que al dia siguiente llegarfa un carruaje para llevarselos
alos dos al reino del principe. Y después de eso se quedaron dormidos
el uno junto al otro.

Y a la mafana siguiente, tan pronto como el sol los desperté, un
carruaje llegd a palacio, exactamente como habia dicho el principe. Tira-
ban de €l ocho caballos sobre cuyas cabezas ondeaban muchas plumas
de avestruz y entre cuyas guarniciones se veian destellos de cadenas de
oro. Sentado en la parte trasera del carruaje viajaba el fiel Heinrich. Era el
criado del principe, y cuando supo que su amo habia sido transformado
en un sapo, se llevd tal disgusto que enseguida fue a casa del herrero y
le pidi6 que le pusiera tres flejes de hierro en el pecho para evitar que el
corazén le estallara de dolor.

El fiel Heinrich les ayudé a instalarse en el carruaje y volvié a ocupar
su puesto en la parte de atrds. Estaba loco de alegria al ver de nuevo al
principe.

Cuando apenas habia recorrido un corto trecho, el principe oyé a su
espalda un fortisimo estallido. Se dio la vuelta y exclamo:

—iHeinrich, el coche se estd partiendo en dos!

—No, no, sefor. No es mds que mi corazén. Cuando vivias en el pozo,
cuando eras un sapo, senti semejante dolor que sujeté mi corazén con
unos flejes de hierro para impedir que me estallara, porque el hierro es
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mads fuerte que el dolor. Pero el amor es mds fuerte que el hierro, y ahora
que vuelves a ser una persona los flejes de hierro se estan rompiendo y
caen en pedazos.

Otras dos veces oyeron el mismo fort{simo estallido,y en cada ocasién
creyeron que se partia el carruaje, pero todas las veces se equivocaron:
era otra cadena de hierro de las que sujetaban el pecho del fiel Heinrich,
que liberaban su corazén al saber que su amo volvia a estar a salvo. £



Diccionario poélico 3

Amar: Tal vez amar es aprender a caminar por este mundo.

Octavio Paz

Meteoro: La luz, alejdndose de nuevo de nosotros.

Paul Auster

Poesia: Te forman las palabras
que salen del silencio.

Xavier Villaurrutia



En las playas

Rabindranath Tagore

En las playas de todos los mundos se reunen los nifios. El cielo infinito se
encalma sobre sus cabezas; el agua impaciente se alborota. En las playas
de todos los mundos, los nifios se reunen, gritando y bailando.

Hacen casitas de arenay juegan con las conchas. Subarco es una hoja
seca que botan, sonriendo, en la vasta profundidad. Los nifios juegan en
las playas de todos los mundos.

No saben nadar; no saben echar lared. Mientras el pescador de perlas
se sumerge por ellas, y el mercader navega en sus navios, los nifios reco-
gen piedrecillas y vuelven a tirarlas. Ni buscan tesoros ocultos ni saben
echar la red.

Elmar se alza, en una carcajada, y brilla palida la playa sonriente. Olas
asesinas cantan alos nifios baladas sin sentido, igual que una madre que
meciera a su hijo en la cuna. El mar juega con los nifios, y, palida, luce la
sonrisa de la playa.

Enlas playas de todos los mundos se retinen los
nifios. Rueda la tempestad por el cielo sin
caminos, los barcos naufragan en el mar
sin rutas, anda suelta la muerte, y los
nifios juegan. En las playas de to-
doslos mundos sereunen,en una

gran fiesta, todos los nifos. £



Ntuchinuu

Nadia Lépez Garcia

Me mayu kachi fiaa naan ntuchinuuu matsa ‘nu.
ntakuiniyu nishikaa ntuchinui mini katsi fiaa nuni.
Keenchua ntisiniyu fia tsaakufia kuaku,

sansoo tsaakufia ta seei ncheei

ta kata,

ta skai cafe.

Nintakatuunaa nuvaa ¢ Sakunchuaku maa?
Kasha fia sicaso yuha iniké kuaku:

yeenu kanara

nchaa "ka kuanu yuchaku.

Vichi kufiaa nikunta ini yuu

Vichi sika yucha iniyu

ra me ntuchinuu.



l]jos

Nadia Lépez Garcia

Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela,
recuerdo sus ojos mientras limpiaba maiz.
Muchas veces la vi llorar,

llorar cuando cocinaba,

cuando cantaba,

cuando ponfa café.

Es cierto, le pregunté ¢por qué lloras tanto ma?
Y ella me decia, asi, sin dejar de llorar:

porque nosotras tenemos rios adentro

y a veces se nos salen,

tus rios aun no crecen,

pero pronto lo hardn.

Ahora lo comprendo todo,

ahora tengo rios en mi

y en mis o0jos.

(Poema bilingiie mixteco-espafiol.)



El hombre que contaba historias

Oscar Wilde

Habia una vez un hombre muy querido de su pueblo porque contaba
historias. Todas las mafianas salia del pueblo y, cuando volvia por las
noches, todos los trabajadores del pueblo, tras haber bregado todo el
dia, se reunian a su alrededor y le decfan:
—Vamos, cuenta, ¢qué has visto hoy?
El explicaba:

—He visto en el bosque a un fauno que
tenfa unaflautay que obligaba a danzar

a un corro de silvanos.
—Sigue contando, ¢qué
mads has visto? —decfan

los hombres.



—Alllegar ala orilla del mar he visto, al filo de las olas, a tres sirenas
que peinaban sus verdes cabellos con un peine de oro.

Y los hombres lo apreciaban porque les contaba historias.

Una mafiana dejé su pueblo, como todas las mafanas... Mas al llegar
a la orilla del mar, he aqui que vio a tres sirenas, tres sirenas que, al filo
de las olas, peinaban sus cabellos verdes con un peine de oro. Y, como
continuara su paseo, en llegando cerca del bosque, vio a un fauno que
tafifa su flauta y a un corro de silvanos... Aquella noche, cuando regresoé
a su pueblo y, como los otros dias, le preguntaron:

—Vamos, cuenta: ¢qué has visto?

El respondio:

—No he visto nada.



La tortuga y la hormiga

José Joaquin Ferndndez de Lizardi

Una Tortuga en un pozo

a una Hormiga asi decfa:

—En este mezquino invierno,
dime, ¢qué comes, amiga?
—Como trigo —le responde—,
como maiz y otras semillas,

de las que dejo en otofio

mis bodegas bien provistas.
—iAy! |Dichosa tu! —exclamaba
la Tortuga muy fruncida—;
iqué vida te pasas!

iOh, quién fuera tu, sobrina!

y no yo, jinfeliz de mi!

que en este pozo metida

todo el afio, apenas como

una que otra sabandija.



—¢Pero en todo el afo qué haces?
—preguntaba la Hormiguilla—,
y la Tortuga responde:

—Yo, la verdad, todo el dia

me estoy durmiendo en el fondo
de este pantano o sentina,

y de cuando en cuando salgo

a asolearme la barriga.

—Pues entonces no te quejes
—Ila Hormiguilla respondia—
de las hambres que padeces

ni de tu suerte mezquina;
porque es pena natural,

y aun al hombre prevenida,

que a aquel que en nada trabaja
la necesidad persiga.






Moby Dick

Herman Melville

La caza. Primer dia

Esanoche, en la media guardia, cuando el anciano —como solia hacerlo
de tiempo en tiempo— salié de la escotilla, donde estaba reclinado, y se
dirigid a su agujero, estird de pronto y ferozmente el rostro, husmeando
el aire marino, como lo hacen los perros de a bordo en la proximidad de
algunaisla salvaje. Declaré que un cachalote debia estar cerca. Muy pron-
to, ese olor particular del cachalote vivo, que a veces se siente a una gran
distancia, resulté evidente a toda la guardia; ninguno de los marineros se
sorprendid, pues,cuando Ahab, tras de inspeccionar primero la brajulay
luego el catavientos,y de determinar,lo mejor posible, la direccidén exacta
de donde procedia el olor, ordend rapidamente que se alterara un poco
el rumbo del barco y se encogieran algo las velas.

Laprudencia de estos movimientos encontrd su justificacion al rom-
per el dia en el espectaculo de una gran extension lisa directamente al
frente, suave como el aceite, y semejante, en los pliegues arrugados que
larodeaban,alas marcas como de metal pulido de un descenso veloz dela
marea en la boca de una corriente rapida y profunda.

—iGente a los topes! jTodo el mundo arriba!

Daggoo, atronando con los mangos de tres palancas en la cubierta del
castillo de proa, despert6 a todos los que dormian con tal estrépito de
juicio final que salieron como exhalacién por la escotillay se presentaron
instantdneamente con las ropas en las manos.

—¢Queé ves? —gritd Ahab, elevando el rostro al cielo.

—iNada, nada, sefior! —llegé desde lo alto como respuesta.
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—iJuanetes! jArrastraderas! jAbajo y arriba y a ambos costados!

Una vez desplegadas todas las velas, Ahab solt6 el cabo reservado
para izarlo a €l hasta el tope del palo mayor. A los pocos momentos lo
elevaban haciaalli, pero alos dos tercios del recorrido, mientras observaba
atentamente a través del espacio libre entre la gavia mayor y el juanete
mayor, lanzo al aire un grito como de gaviota.

—ijAlli sopla! jAlli sopla!... jUna joroba como montafia de nieve! jEs
Moby Dick!

Excitados por el grito, recogido instantdneamente por los tres vigias,
los hombres de cubierta se precipitaron a los aparejos, decididos a echar
un vistazo al famoso cachalote que perseguian desde hacia tanto tiempo.
Ahab se encontrabaya en su percha,algo mds arriba que los demds vigias.
Tashtego estaba justo debajo de ¢él, en el tamborete del mastelero del
juanete mayor, de modo que la cabeza del indio estaba casi al mismo
nivel que el talén de Ahab. Desde esa altura se vefa ala sazén al cachalote
a una milla de distancia, mds o menos; a cada movimiento del mar se
percibia la jorobablancay rutilante. El chorro silencioso salpicaba regu-
larmente el aire. A los marineros crédulos les parecia el mismo chorro
silencioso observado mucho antes en los océanos Atldntico e indico a
laluz de laluna.



—:Ninguno de ustedes lo vio antes? —grit6 Ahab, dirigiéndose a los
vigfas a su alrededor.

—Yolovi casien el mismo instante, capitdén Ahab —dijo Tashtego—,
y di el grito.

—No, en el mismo instante, no... el doblén es mio. El destino me lo
habiareservado. Yo solo; ninguno de vosotros podria haberlo distinguido
antes. jSopla! jSopla!...;Otravez!...;Otra vez! —gritd en tonos arrastrados,
prolongados, metddicos, acompasados a las prolongaciones graduales
de los chorros visibles del cachalote.

—iEstd por sumergirse! jQuiten las arrastraderas! jArrien los jua-
netes! Preparen tres botes. Sefior Starbuck, recuérdalo, permanece a
bordo, cuida del barco. jAtencién, timonel! jOrcen, orcen un punto! Asi;
jtranquilo, hombre, tranquilo! jAhi levanta las aletas! No, no; nada mas
que agua sucia. ¢Listos los botes? jNo se muevan! Desciéndeme, sefior
Starbuck; mds bajo, mds bajo... jrdpido, mds rapido!

Y se deslizé por el aire a cubierta.

—Se dirige directamente hacia sotavento —grit6 Stubb— se aleja de
nosotros, sefior; ain no puede haber visto el barco.

—iEnmudece,hombre! Listos en las brazas. {Baja el timdn! jBraceen!
Flameen... flameen... Asi jmuy bien hecho! jBotes, botes!



En seguida se descendieron todos los botes, menos el de Starbuck, se
desplegaron sus velas y empezaron a trabajar los remos, con velocidad
extraordinaria, en direccién a sotavento. El de Ahab, a la cabeza del gru-
po. Un brillo palido, mortal, encendié los ojos hundidos de Fedallah; un
movimiento espantoso le sacudié la boca.

Como silenciosos caracoles de mar, los botes de proas ligeras surca-
ban apresuradamente las aguas; pero sélo lentamente se aproximaron
a su enemigo. A medida que se acercaban a €, el océano se volvia mds
liso, como si extendiera una alfombra sobre las olas; como si fuera
una pradera del mediodia; tanta era su serenidad. Por fin el cazador
impaciente se acercé tanto a su presa, aparentemente confiada, que
toda la joroba deslumbrante se hizo claramente visible, deslizdndose
en el mar como un objeto aislado, y siempre en medio de un anillo
giratorio de espuma verde, fina y ensortijada. Ahab distinguié las
grandes y complicadas arrugas de la cabeza, proyectada levemente
sobre la superficie algo mds alld. Delante de ella, avanzaba sobre las
suaves aguas rugosas la sombra blanca y brillante de su frente lechosa
y amplia, acompafada juguetonamente por un murmullo musical;
detras, las aguas azules desembocaban alternativamente en el valle
movedizo de la estela uniforme; a ambos lados, burbujas brillantes
surgfan y bailaban junto al cetdceo. Pero estas burbujas se rompian
con las garras ligeras de centenares de pajaros alegres que con sus
plumas acariciaban suavemente el mar para volver a remontarse en
vuelo caprichoso. Como el asta de la bandera que sobresale del casco
pintado de un bajel, el mango largo y estropeado de unalanza clavada
recientemente se alzaba del lomo del cachalote blanco. De tiempo en
tiempo, uno de los pdjaros que como nube revoloteaban a su alrededor,
aveces tocdndolo ligeramente, se posaba sobre el asta y se columpiaba
agitando como pendones las largas plumas de la cola. £
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El Polro 0scuro

Miguel Hernandez

Una vez habia un potro oscuro.
Su nombre era Potro-Oscuro
Siempre se llevaba a los nifios y las nifias
ala Gran Ciudad del Suefo.
Se los llevaba todas las noches.
Todos los nifios y las nifias
querian montar sobre el Potro-Oscuro.
Una noche encontré un nifio.
El nifio dijo:
iLlévame, caballo pequefio,
ala Gran-Ciudad-del-Suefio!



—iMonta! —dijo el Potro-Oscuro.
Mont¢ el nifio, y fueron galopando,
galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino

a una nifa. La nifia dijo:

iLlévame, caballo pequefo,

a la Gran-Ciudad-del-Suefio!
Mont¢ la nifia, y fueron galopando,
galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino
un perro blanco.

El perro blanco dijo:

iGuado, guado, guaguado!

iA la Gran-Ciudad-del-Sueno
quiero ir montado!

—iMonta! —dijeron los nifios.
Mont¢ el perro blanco, y fueron galopando,
galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino
una gatita negra.

La gatita negra dijo:

iMiaumido, miaumido, miaumido!
iA la Gran-Ciudad-del-Sueno
quiero ir, que ya ha oscurecido!
—iMonta! —dijeron los nifios y el perro blanco.
Mont¢ la gatita negra, y fueron
galopando, galopando, galopando.
Pronto encontraron en el camino
una ardilla gris.



La ardilla gris dijo:
iLlévenme ustedes, por favor,
ala Gran-Ciudad-del-Sueno,
donde no hay pena ni dolor!

—iMonta! —dijeron los nifios,

el perro blanco y la gatita negra.

Mont¢ la ardilla gris, y fueron galopando,
galopando, galopando.

Galopando y galopando, hicieron

leguas y leguas de camino.

Todos eran muy felices. Todos cantaban,
y cantaban, y cantaban.

El nifo dijo:

iDeprisa, deprisa, Potro-Oscuro!

Ve mds deprisa.

iPero el Potro-Oscuro

no queria ir deprisa!

El Potro-Oscuro iba despacio,

despacio, despacio.

Habf{a llegado a la Gran-Ciudad-del-Suefio.
Los nifios, el perro blanco,

la gatita negray la ardilla gris estaban dormidos.
Todos estaban dormidos

al llegar el Potro-Oscuro

a la Gran-Ciudad-del-Suefio.



Grillo y la yequa perdida

Andénimo

En una hacienda habia un muchacho al que llamaban Grillo. Se habia
criado ahiy no tenia mds familia que su mama. El patrén lo queria mu-
cho y le tenfa mucha confianza, pero no le pagaba bien por su trabajo.
Grillo deseaba obtener mds dinero para cumplir con sus obligaciones.
Por eso se le ocurrié una idea.

El patrén tenia una yegua fina. Era el animal que mds estimaba, el que
mejor trato recibia en las caballerizas. Pues resulta que una noche Grillo
saco la yegua del establo. Se la llevd al monte, a un lugar que él conocia,
y la escondié donde nadie podria dar con ella.

A la mafana siguiente, cuando se descubrié que el animal
no estaba, el patrén se puso triste. Grillo, con todo muy
bien planeado, se acercé a hablarle.
—Oiga, patréon —le dijo—, ¢cudnto me daria
por encontrar su yegua? Porque yo soy medio
adivino, ¢sabe?
—Mira, si encuentro a mi yegua, te daré
una muy buena propina.
—Ahora verd cémo doy con ella.
El patrén y Grillo ensillaron unas bes-
tias y se fueron al monte abuscar la yegua.
Grillo se anduvo haciendo tonto, a pura
vuelta y vuelta para despistar. Asi paso la
mayor parte del dfa. Yamuy tarde, el patrén
le dijo:
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—Mejor nos regresamos a la casa, Grillo. Ya perdi las esperanzas.

—No, patrén, espérese tantito. Me huele a pasojitos frescos. No esta-
mos muy lejos de la yegua.

Y claro, como él ya sabia dénde estaba, al ratito la encontraron.

—iQué buen adivino eres! jTodo un saurin! —exclamo el patrén.

En el rancho le dio la propina prometida y desde entonces le tuvo
mayor aprecio. £

(Relato tradicional de los Altos de Jalisco.)



El perro vagabundo

Carlos Pezoa Véliz

Lleva en su mal la pesadez del plomo.
Nunca la caridad le fue propicia;

no ha sentido jamads sobre su lomo

la suave sensacién de una caricia.

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,
suele cortar el impensado viaje

y huir despavorido cuando al suelo
caen las hojas secas del ramaje.

Cerca de los lugares donde hay fiestas
suele robar un hueso a otros lebreles,

y grufiir sordamente una protesta
cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus ojos sin fulgor ni brillo

el rastro de un mendigo macilento

a quien piensa servir de lazarillo.



Microrrelatos 9

Una fabula

Un caracol queria volverse dguila. Salié de

su concha, tratd muchas veces de lanzarse

al aire,y cada vez fracasd. Entonces decidié

volver a su concha. Pero ya no cabia, pues
habian empezado a crecerle alas.

Mariana Frenk-Westheim

El componedor de cuentos

Los que echaban a perder un cuento bueno o escribfan uno malolo envia-
ban al componedor de cuentos. Este eraun viejecito calvo, de ojos vivos,
que usaba unos anteojos pasados de moda, montados casi en la punta
de la nariz, y estaba detrds de un mostrador bajito, lleno de polvorosos
libros de cuentos de todas las edades y de todos los paises.

Su tienda tenfa una sola puerta hacia la calle y él estaba siempre muy
ocupado. De sus grandes libros sacaba inagotablemente palabras bellas
y aun frases enteras, o bien cabos de aventuras o hechos prodigiosos
que anotaba en un papel blanco y luego, con paciencia y cuidado, iba
engarzando esos materiales en el cuento roto. Cuando terminaba la
compostura se lefa el cuento tan bien que parecia otro.

Mariano Silva y Aceves



Las gotas de agua

Vicente Riva Palacio

Eraun dia de los mds calurosos en la mitad del verano. El sol derramaba
torrentes de fuego y de luz sobre la tierra, cruzando por un cielo profun-
damente azul, y en el que no flotaba ni la mds ligera nubecilla.

Dormian los vientos en las humedas grutas de los bosques; se abri-
gaban los pajaros en lo mas tupido de la selva; los insectos silbaban
entre la hojarasca, y todo en la naturaleza parecia desmayar de sed y
de fatiga.

Las hojas languidas colgaban en sus tallos,y unas flores cerraban sus
corolas y otras se inclinaban lanzando su perfume para pedir la lluvia,
porque el perfume es la plegaria de las flores, como es también su canto
de amor. Pero ninguna murmuraba en el bosque, y esperaban resignadas
ala nube bienhechora que debfa traerles la lluvia.

Sélo en uno de los valles, esas pequenias florecillas que brotan entre
la hierba, y que son como nifios entre las otras flores, murmuraban y
pedian agua con toda la irreflexién de la infancia.

Envuelta en transparentes cendales de color de rosa, cruzé entonces
un hada sobre aquellos campos: no hicieron las florecillas mas que



mirarla, y comenzd entre ellas una especie de sublevacién para pedir
el agua.

Envano el hadales hizo ver que sin la preparacién de la sombra que
llega con las nubes antes que la lluvia, y después con esa veladura
que a la luz del sol le dan las ultimas gasas que deja tras de si la tem-
pestad, el agua podria serles muy dafosa. Las florecillas no escucharon
su razonamiento, y tanto insistieron que el hada se resolvié a darles lo
que pedian.

Entonces hundié suregadera de oro en uno de los estanques vecinos;
la tranquila superficie del agua se rompid con estrépito, formdndose en
todas direcciones movedizos circulos bordados por los rayos del sol de
luces y colores, y que se ensanchaban, se multiplicaban, se cruzaban sin
confundirsey segufan trémulos y caminando hasta morir entre Ias rosas
que en los bordes se inclinaban para mirarse en las aguas del estanque.

El hada retiré la regadera henchida y arrojando pequenfas gotas que,
heridas por los rayos del sol, parecfan una cascada de estrellas, comenzd
a derramar improvisada lluvia sobre las florecillas del prado.

Avidas presentaban todas ellas su cdliz y se sacudian de placer sobre
sus tallos, como hacen los pdjaros después de la lluvia,y todas quedaron
ostentando, como una joya en sus corolas, menudas gotas de agua, que
ya tomaban la forma de una esfera de cristal, o ya la de un disco convexo.

Partio el hada, y en los primeros momentos todo fue alegria entre
aquellas florecillas; pero poco a poco comenzaron a sentir un calor des-
conocido y terrible. Los rayos del sol, concentrdndose en aquellas gotas
deagua, penetraban como dardos de fuego hasta el corazon de las flores;
y antes de que esas gotas se hubieran evaporado, las flores doblaban la
cabeza mustias y marchitas.

Cuando soplaron en lanoche las auras, ninguna flor de aquéllas pudo
ya sentir sus caricias. £






La conquista del fuego

Andnimo

Esto, cuentan los pieles rojas, sucedié hace mucho tiempo.

Eraenaquellos lejanos dias en que los hombres entendian el lenguaje
de los animales, y en que el can de los desiertos, el astuto coyote gris, era
el buen amigo del indio.

En una tribu vivia un muchacho joven, de duras piernas dgiles y de
mirada penetrante e inquieta.

Vivia en la tribu, pero saltaba en los bosques, subia a los picos y va-
deaba los rios junto con su inseparable coyote, compafiero en el suefio
y en la caza.

Muchas veces se habian detenido a mirar cémo los hombres atra-
paban los peces entre las grietas de las rocas del rio, y cémo las mujeres
desenterraban frescas raices cavando la tierra con afiladas piedras. Eraen
los largos y tibios dias del verano.

Pero al llegar el invierno, las gentes corrfan entre la nieve, huyendo del
frio enemigo, y se hundian desoladas en el fondo oscuro de las cavernas.

El muchacho miraba con duro gesto pensativo la angustia de su
pueblo, miserable y sin defensa bajo el cielo helado.

—Tua —Ile dijo al coyote— no sientes los cuchillos del frio, porque
tienes la piel peluday gorda, pero ellos tiemblan y mueren. Dime, amigo
mio, tu que diriges mis pasos en la caza; dime qué podria yo hacer para
que mi pueblo no sufriera tanto.

Nada dijo el coyote, y aquella noche no durmid junto a su amigo. Y
no volvié a su lado hasta pasados muchos dias con sus noches largas.

Hablo entonces el coyote:



—Yo sé lo que tienes que hacer, pero es mas dificil que todo cuanto
tu has hecho nunca.

—Dimelo. Yo puedo hacer todo lo que no sea imposible.

—Tendras que ir a la Montafia de Fuego a robar un poco de aquella
lumbre y traerla a tu pueblo.

—Y ¢qué es el fuego?, ;qué es la lumbre? —pregunto el muchacho.

—El fuego es hermoso como una flor roja, pero no es una flor; corre
por entre la hierba y la devora como una bestia, pero no es una bestia; es
feroz y cruel y, sin embargo, si se le hace una cama entre piedras y se le
entregan ramas de drbol para que pueda comer, es un hermano bueno que
acaricia el aire y los hombres y las cosas con grandes y brillantes lenguas
calientes. Si consigues traerlo, tu pueblo podrd tener el calor guardado,
como si guardara un pedazo de sol.

—S1i, yo traeré ese fuego. Ayudame —dijo el indio.

Fue primero a pedir a los ancianos de la tribu cien mozos fuertes y de
pies ligeros. Y todos se pusieron en marcha, guiados por el coyote, hacia
la Montafia de Fuego.

Al final de la primera jornada dejaron en un sendero al mds débil de

los corredores. Alli tendria que descansar y esperar.
Cuando termind el segundo dia de camino,
quedose también otro mozo a la espera.
Y asi fueron queddndose,uno por cada
dia, durante cien dias de camino. El
muchacho de duras piernas dgiles
y el coyote queddronse solos en la

ultima etapa del viaje.
Atravesaron llanos, treparon
por los montes vy, al fin, llega-
ron junto al rio grande que corre
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sobre arenas doradas al pie de la
Montafa de Fuego.

Lamontafna llegaba hastalas nu-
bes y tenia en la cima como una gran
sombrillade humo espeso.Porlanoche
los espiritus del fuego corrian y danzaban
por las laderas como grandes llamas, y el rio
grande brillaba como si se hubieran incendiado
sus aguas.

El coyote le dijo al muchacho:

—Espérame aqui. Voy a traerte un pedazo de lumbre de la montafa.
Espera alerta y preparado. Yo llegaré ya rendido y tu tendrds que seguir
corriendo, pues los espiritus del fuego te perseguirdn.

Comenzd a subir el coyote por las laderas de la montafa, escondién-
dose detrds de las piedras, pero los espiritus del fuego lo descubrieron y,
al verlo tan flacucho y sucio, se burlaron de su aire inofensivo.

Pero al llegar la noche, cuando los espiritus comenzaron sus juegos
y sus danzas en grandes llamas, el coyote se apoderd de una gran rama
ardiendoy huyd con ella, montafia abajo, rdpido y recto. Las llamas corrian
tras él con ruido de fieras encendidas.

Vio el muchacho descender al coyote en la noche lo mismo que una
estrella que huye en el cielo. Los espiritus del fuego lo segufan como un
rio de lumbre. Se acercaba la chispa brillante... {Se acercal... {Ya llega!...
Alli estd. El valiente animal cae al suelo, anhelante y sin fuerzas. Toma
rdpido el muchacho la llama encendida, y corre, jcorre!... Los espiritus
del fuego hechos llamas corren fieros tras €, pero el muchacho corre y
va como una saeta hasta llegar al primer corredor que aguarda con la
mano en alto para recibir la antorcha. Y parte con ella, veloz como una
flecha lanzada por el arco. Y pasa asi la antorcha de mano en mano, sin
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detenerse. Y los espiritus del fuego persiguen furiosos la llama robada,
hasta las montafias de nieve, que ya no pueden franquear...

Siguid la luz en el aire, pasando de mano en mano de los corredores,
y era amarilla y bella en el dfa, como un trozo de sol, y era en la noche
maravillosamente roja.

Lleg6 la antorcha al ultimo hombre, y de €l ala tribu, y alli e hicieron
los hombres un lecho entre piedras en medio de la caverna, y la alimen-
taron amorosamente COn ramas secas.

Desde entonces las gentes se alegraron al amor de aquella lumbre
enemiga del frio. Y el noble muchacho indio fue ya por todos conocido
como el valeroso conquistador del fuego.

También el coyote, desde entonces, puede mostrar por siempre la

marca de suaccién generosa, pues hasta sus descendientes han
conservado en sus flancos la piel amarillenta y como
tostada, en recuerdo de su brava hazafa. Z
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Rig Veda

Andnimo

Ala Aurora

La luz se aproxima, Ia mds bella de las luces:

el radiante mensajero ha nacido ya poderoso.
La Noche habia surgido impulsada por Savitar:
ahora cede su lecho a la Aurora.

La brillante ha venido en toda su blancura con su ternero esplendente;
La negra ha dejado su lugar ante ella:

unay otradela mismaraza, siguiéndose mutuamente de manera infinita,
las dos mitades del dia avanzan alternando sus colores.

Comun e ilimitada es la ruta de las dos hermanas;

e instruidas por los dioses, una tras otra la siguen.

Ni se tropiezan ni se detienen, estdn bien ajustadas,

Noche y Aurora, de un mismo corazén aunque de aspecto diferente.

Resplandeciente guia generosa, ella ha aparecido;

radiante, nos ha abierto las puertas.

Actividad de los seres vivientes, ha revelado nuestras riquezas:
la Aurora despierta todas las cosas.
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Viaje al centro de la Tierra

Julio Verne

Mis ojos estaban tan acostumbrados a la oscuridad, que no podia ver
nada. Se cerraron bruscamente al no poder soportar el brillo de la luz
repentina. Al abrirlos nuevamente mi desconcierto era mayor al asombro.
iMi imaginacién no podia estar creando aquella escena ante mis ojos!

—iEl mar! ;El mar! —exclamé.

—Si —respondié mi tio lleno de orgullo—, jel Mar de Lidenbrock!
Estoy orgulloso de haberlo descubierto y ningun futuro navegante podra
refutarme el honor de haberlo hecho y la autoridad que tengo de darle
nombre.

Era una enorme superficie de agua que se prolongaba mds alld del
horizonte que podiamos divisar,un lago o un océano se extendia frente a
nosotros. Su orilla era muy irregular y estaba cubierta de una suave arena
dorada, mezclada con miles de conchas que seguramente fueron el hogar
de muchas criaturas vivientes en los primeros tiempos de la creacion.

Las olas se estrellaban en la orilla produciendo un incesante mur-
mullo muy caracteristico de los lugares subterrdneos. Una ligera espuma
volaba con el viento y me mojabala cara. Sobre aquella playa ligeramente
inclinada, a cien toesas aproximadamente de la orilla del agua, venian
a morir los contrafuertes de enormes rocas que, ensanchdndose, se
elevaban a una altura tremenda. Habia promontorios y enormes acan-
tilados dibujados por el eterno estrépito de las olas contra ellos durante
millares de afios.

Eraun verdadero océano, con la caprichosa sinuosidad de sus playas
terrestres, pero desierto, frio y de aspecto espantosamente salvaje.
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Mis miradas podian pasearse a lo lejos sobre aquel mar gracias auna
claridad especial que iluminaba los menores detalles.

No eralaluz del sol con sus haces brillantes y la espléndida irradiacion
de sus rayos ni la claridad vaga y palida del astro de la noche, que es sélo
unareflexion sin calor. No. El poder iluminador de aquella luz, su difusién
temblorosa, sublancura claray seca, la escasa elevacion de su temperatura,
su brillo superior en realidad al de la luna acusaban evidentemente un
origen puramente eléctrico. Erauna especie de aurora boreal, un fenémeno
cdsmico continuo que alumbraba aquella caverna capaz de albergar en
su interior un océano.

La béveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, si se quiere,
parecia formado por grandes nubes, vapores movedizos que cambiaban
continuamente de formay que, por efecto de las condensaciones, deberi-
an convertirse en determinados dias, en lluvias torrenciales. Crefa yo que,
bajo una presion atmosférica tan grande, era imposible la evaporacién
del agua; pero, en virtud de alguna ley fisica que ignoraba, gruesas nu-
bes cruzaban el aire. A pesar de ello, el tiempo era bueno. Las corrientes
eléctricas producian sorprendentes juegos de luz y dibujaban sobre

146



las nubes mas elevadas vivas sombras en sus bovedas inferiores. A me-
nudo, entre dos masas separadas, se deslizaba hasta nosotros un rayo de
luz de notable intensidad. Pero nada de aquello provenia del sol, puesto
que su luz era frfa. El efecto era triste y soberanamente melancélico. En
vez de un cielo tachonado de estrellas, adivinaba por encima de aquellos
nubarrones una béveda de granito que me oprimia con su peso, y todo
aquel espacio, por muy grande que fuese, no hubiera bastado para una
evolucién del menos ambicioso de todos los satélites.

Entonces recordé aquella teoria de un capitdn inglés que comparaba
a la tierra con una vasta esfera hueca, en el interior de la cual el aire se
mantenia luminoso por efecto de su presiéon, mientras dos astros, Plutén
y Proserpina, describian en ella sus misteriosas érbitas. ¢Habrfa dicho Ia
verdad? Z
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findeme yo caliente y riase la gente

Luis de Géngora

Traten otros del gobierno

del mundo y sus monarquias,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno,

y las mafianas de invierno
naranjada y aguardiente,

y riase la gente.

Coma en dorada vajilla

el principe mil cuidados
como pildoras dorados,
que yo en mi pobre mesilla
quiero mds una morcilla
que en el asador reviente,

y riase la gente.
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Cuando cubra las montafas
de blanca nieve el enero,
tenga yo lleno el brasero

de bellotas y castafias,

y quien las dulces patrafias
del rey que rabié me cuente,
y riase la gente.

Busque muy en hora buena
el mercader nuevos soles;
yo conchas y caracoles
entre la menuda arena,
escuchando a Filomena
sobre el chopo de la fuente,
y riase la gente.
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Juan sin cabeza

Leonora Carrington

El nifio Juan tenfa alas en lugar de orejas. Se vefa raro.

—iMiren mis orejas! —decia, y la gente se espantaba al verlo.

AJuan le gustaba mover las orejas por las noches, y una vez las movié
tanto que su cabeza sali6 volando por la ventana.

Juan se quedd sin cabeza y no pudo llorar, pues ésta se habia quedado
con sus ojos. Entonces se levantd y corrié detrds de ella, pero la cabeza se
fue saltando de drbol en drbol como si fuera un pichén.

La mamad del nifio, que miraba por la ventana, lo vio correr.

—¢A donde vas, Juan?

—Es que se fue mi cabeza.

—iQué desgracia! —exclamo la pobre mujer.

—iJajaja! —lacabezarefa mientras volaba,y por mds que Juan corrfa
no podia alcanzarla.

—Présteme su lazo, sefior —dijo Juan a un hombre.

—Si,nifio —le respondid.



Y con el lazo pudo por fin pescarla.

Juan volvié muy cansado a casa con la cabeza brincando detrds, fuer-
temente amarrada al lazo.

—Mamd —dijo Juan—, pégame la cabeza.

Y su mamd se la pego en los hombros con chicle, pero como era de
noche se la pegé al revés.

—Que no se te vuelva a escapar la cabeza, hijo —dijo su mamd.

Y a partir de entonces Juan tuvo mucho cuidado cuando movia las
orejas. £
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Glosario

algarada. Escdndalo en el que partici-
pan muchas personas que discuten
O protestan.

algazara. Ruido de voces generado por
un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-
quina.

amortajado, da. Que tiene puestalamor-
taja, vestidura o sdbana con la que se
entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequefia que se agrega
al trinquete o mastil mds cercano a la
proa para aumentar la velocidad de
un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminucién
de su tamafio un dérgano o tejido, lo
que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es
grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o sefiales indica-
doras en un terreno o en el mar para
advertir del peligro o sefialar una zona,
en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y
Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos,
estructura de madera que se colocaba

sobre la parte delantera, desde la cual
se disparaban las armas o se defendfa
el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-
parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmdvil y como paralizado
por el asombro que produce algo. Que
estd o se ha quedado dormido.

doblén. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es dificil de
entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-
co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitologfa romana, semidids
defigura humana, orejas puntiagudas,
cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogdén donde se calientan meta-
les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, especialmente en el del
madstil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que
cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene caracteristicas
semejantes a aquellas de las obras del
poeta griego Homero, especialmente
la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequena, de cola apla-
naday pelaje dspero y escaso de color
café rojizo claro con dos lineas blancas
en los costados rodeadas de pelo mads
oscuro; vive en tuneles en el desierto,
en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, mas arriba que las gavias.

languido, da. Que no tiene energfa.

librea. Uniforme de gala.

Iubrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto catdlico, santo
que es patrono de los jovenes.

macilento, ta. Palido y flaco.

maravedi. Moneda espafola antigua.

mastelero. Cada uno delos palos meno-
res que se colocan sobre un madstil y
que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformacién.
modus vivendi. En latin, manera de ga-
narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco
o proa en direccién del viento.

paramo. Terreno plano y drido que casi
no tiene vegetacién.

pecio. Despojos de una nave que hanau-
fragado.

perquisicién. Investigacion.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Racion de comida que se distri-
buye a quienes viven en comunidad o
alos pobres.

polisén. Armazoén que se amarraban las
mujeres a la cintura para abultar la
parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-
tura y musica, aquello que evoca algo
anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas;
que les cambiaron las suelas.
sahuaro. Cacto en forma de columna
con brazos; sus flores son blancas y
su fruto es rojo y comestible.
silvano. En la mitologfa romana, semi-
dids con figura de anciano que prote-
gia los campos y los bosques.
siniestro, tra. Que causa temor o espanto.
sisear. Emitir un sonido parecido al de
lasolach, generalmente para mostrar
desacuerdo o para pedir silencio.
sotavento. En un barco, lado opuesto a
aquel por donde viene el viento.
suscitar. Provocar o promover algo.

tatd. Armadillo.
teocali. En la cultura nahua, templo de
forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China
oel Japén.

toesa. Antigua medida francesa delongi-
tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimdn de color verde oscuro,
con el hocico redondeado, que vive en
rfos y pantanos de Sudamérica.

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequefia,
parecida al buho, de color pardo gri-
saceo con manchas blancas, con dos
mechones de plumas aambos lados de
la cabeza, y pico cortoy curvado. Su can-
to es mondtono y muy caracteristico.
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